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INTRODUÇÃO 
   
 

  
As constantes e universais aspirações da humanidade 

pensante, a lembrança e o respeito dos mortos, a idéia inata 
de uma justiça imanente, o sentimento de nossa consciência 
e de nossas faculdades intelectuais, a miserável incoerência 
dos destinos terrestres, comparada à ordem matemática que 
rege o Universo, a imensa vertigem do infinito e da 
eternidade que nos vem das alturas da noite constelada e, no 
fundo de todas as nossas concepções, a identidade 



permanente do nosso eu, apesar das variações e das 
transformações perpétuas da substancia cerebral - tudo 
concorre para nos dar a convicção da existência de nossa 
alma como entidade individual, da sua sobrevivência 
destruição do nosso organismo corporal e da sua 
imortalidade 

A demonstração científica, entretanto, não está ainda 
feita, e os fisiologistas ensinam, ao contrário, que o 
pensamento é uma função do cérebro, que sem este não há 
pensamento e que tudo em nós se extingue com a morte do 
corpo.Há flagrante contradição entre as superiores aspirações 
da Humanidade e as conclusões da chamada ciência positiva 

Por outro lado, não se pode saber, nem se pode afirmar, 
senão aquilo que se conseguiu aprender, e ninguém saberão 
jamais senão o que lhe for dado aprender. Somente a Ciência 
progride na história atual da humanidade. Ainda que bem 
raramente se lhe faça a justiça e se lhe testemunhe o 
reconhecimento a que, faz jus, a verdade é que a Ciência 
transformou o mundo. Estão firmados sobre ela, na época 
presente, os alicerces da nossa vida intelectual e mesmo da 
nossa vida material. Somente a Ciência nos pôde esclarecer e 
conduzir . 

Esta obra é um ensaio de análise cientifica de fatos 
considerados, geralmente, como estranhos da Ciência e até 
mesmo como incertos, fabulosos e mais ou menos 
imaginários.  

Mostrarei que tais fatos existem. 
Tentara aplicar os métodos das ciências de observação da 

constatação e da análise de fenômenos relegados, até agora, 
em regra, ao domínio dos contos, do maravilhoso ou do 
sobrenatural e procurarei demonstrar que eles são produzidos 



por forças ainda desconhecidas e pertencentes a um mundo 
invisível, natural, diferente do que é abrangido pelos nossos 
sentidos. 

E racional esse tentame  E lógico Poderá conduzir-nos a 
resultados apreciáveis! Ignoro Contudo, não há negar que 
seja ele interessante. 

E se puder indicar-nos o caminho a seguir para 
chegarmos ao conhecimento da natureza da alma humana e 
da demonstração cientifica da sua sobrevivência, conduzirá 
certamente a Humanidade a um progresso superior a todos 
os que lhe têm sido trazidos, até aqui pela evolução gradual 
de todas as outras ciências reunidas. 

A razão humana não pode admitir, como certo, senão o 
que se acha demonstrado. Mas, por outro lado, não temos o 
direito de negar coisa alguma a priori pois que o testemunho 
dos nossos sentidos é incompleto. 

E' nosso dever encetarmos o estudo de qualquer questão, 
sem nenhuma idéia preconcebida e nos dispormos a admitir 
o que ficar provado, negando-nos, pelo contrário, a admitir o 
que não tiver essa comprovação necessária. 

Geralmente, em todas as questões que se referem à 
telepatia, as aparições, a vista a distancia, a sugestão mental, 
aos sonhos premonitórios, ao magnetismo, as manifestações 
psíquicas, ao hipnotismo, ao Espiritismo e a certas crenças 
religiosas, o que surpreende é o descaso que se tem feito do 
senso critico no exame dos assuntos em discussão, em 
contraste com a profusão incoerente de tolices que se tem 
acolhido como verdades. 

E' aplicável, porém, o método de observação cientifica a 
todas essas pesquisas Eis o que nos cumpre desde logo 
apreciar, através mesmo dessas pesquisas. 



Em principio, não devemos dar crédito à coisa alguma 
provas. Dois métodos apenas existem, nesse terreno: o da 
antiga escolástica, que afirmava certas verdades à priori as 
quais deviam os fatos adaptar-se, e o da ciência moderna 
proposto por Bacon, que parte da observação dos jatos e 
somente estabelece a teoria mediante a constatação dos 
mesmos. 

Excusado seria acrescentar que o segundo desses 
métodos é o aplicado nestes estudos. 

O programa da presente obra é essencialmente científico, 
Deixarei de lado, por principio, as coisas que não me 
parecem estar confirmadas, seja pela observação, seja pela 
experiência. 

Muitos há que objetam: Que adianta pesquisar? Nada 
podereis encontrar nesse domínio, pois  se acham segredos 
cujo conhecimento Deus a si próprio reserva. Sempre 
existiram pessoas que preferem a ignorância ao saber. Com 
esta maneira de raciocinar e de agir jamais ai chegaria a 
saber coisa alguma, e mais de uma vez foi ela aplicada 
também da pesquisas astronômicas. E' o modo de raciocinar 
dos que tem o hábito de não pensar por si mesmos e que 
entregam a pretensos mentores o cuidado de conservar em 
paz sua consciência confiando sempre a direção de outro.  

Fingem outros objetar que esses capítulos das ciências 
ocultas fazem recuar o nosso saber para a Idade Média, em 
Lugar de impelir para o futuro luminoso, preparado pelo 
progresso moderno.  

Ora, o estudo raciocinado desses fatos tem tanto poder 
para levar aos tempos dos sortilégios como o estudo dos 
fenômenos astronômicos o de conduzir-nos ao tempo da 
astrologia. 



Ao começar esta obra, os meus olhos acabam de passar 
sobre o prefácio do livro do Conde Agenor de Gaspararin o 
que se segue: 

Há uma expressão, pesada e agressiva, que importa ser 
esclarecida: o objetivo de meu trabalho não é sério. Em 
outros termos, não queremos saber se tendes ou não tendes 
razão; bastamos saber que a verdade, cuja defesa pretendeis 
tomar, não se acha em o número das verdades catalogadas e 
autorizadas, desfias de que a gente pode tratar sem 
comprometer verdades confessa eis, verdades sérias. Existem 
verdades ridículas; tanto pior para elas! Sua oportunidade 
chegar talvez e então as pessoas que se respeitam dignar a 
tomar sob a sua proteção; mas, esperando essa oportunidade, 
por todo o tempo em que existam pessoas que pisquem os 
olhos ao ouvir falar de tais verdades ou que a respeito das 
mesmas haja murmúrios de zombaria nos salões, ser de mau 
gosto afrontar o clamor da opinião assentada. Não nos faleis 
da verdade! Trata-se de guardar as conveniências, de ter 
compostura, de não se afastar da trilha por onde marcham 
enfileirados os homens sérios. 

Estas palavras, escritas há quase meio século, são sempre 
verdadeiras. A nossa pobre espécie humana, tão ignorante de 
tudo, para a qual as horas se passam, em geral, tão 
estupidamente, compreende em suas fileiras indivíduos que 
tem por si mesmos uma admiração muito séria, e se 
consideram, por isso, capazes de julgar os homens e as 
coisas. Só ha um partido a tomar quando se estuda uma 
questão qualquer: não se preocupar com esses indivíduos, 
ruem com as suas opiniões públicas ou particulares e ir 
direito, de frente deles, na pesquisa da verdade. Três quartas 
partes da Humanidade são constituídas de seres ainda 



incapazes de compreender essa pesquisa e que vivem sem 
pensar por si mesmos. Deixemo-los com os seus julgamentos 
superficiais e desprovidos de valor real. 

Há muito tempo que me ocupo destas questões, nas horas 
de lazer, que me restam dos meus trabalhos astronômicos. 
Meu antigo diploma de associado livre da Sociedade 
Parisiense de Estudos Espíritas, assinados por Allan Kardec, 
acaba de passar sob os meus olhos: é datado de 15 de 
Novembro de 1861. (Eu tinha então 19 anos e já estava há 
três anos como aluno astrônomo do Observatório de Paris.) 
Há mais de um terço de século tenho estado ao corrente da 
maior parte dos fenômenos observados no conjunto do nosso 
Globo e tenho examinado a maior parte dos médiuns. 
Sempre me pareceu que esses fenômenos mereciam 
estudados com um critério de livre exame e acreditei, em 
varias circunstancias, que devia insistir neste ponto (*) . E, 
sem dúvida alguma, por causa desta longa experiência 
pessoal, que tão insistentemente se me tem reclamado a 
redação desta obra.  

(*) Vede meu opúsculo Forcas Naturais Desconhecidas 
(1865) (e Discurso pronunciado nos funerais de Allan 
Kardec 1869). 

Do mesmo modo a prática habitual dos métodos 
experimentais e das ciências de observação, assegura um 
controle mais digno de confiança do que as vagas 
aproximações com que nos satisfazemos habitualmente na 
vida ordinária. 

Eu, porém, continuava hesitante. Ter realmente, chegado 
o tempo de ser esse estudo iniciado?  Estaremos 
suficientemente preparados para isso? Terá o fruto chegado o 
fruto da maturidade  



Pode-se, entretanto, começar (e assim se procede 
razoavelmente). Os séculos se encarregarão de desenvolver o 
gérmen lançado na terra. 

E este pois, um livro de estudos, concebido e executado 
com o exclusivo propósito de conhecer a realidade, sem 
preocupação das idéias geralmente admitidas até este 
momento, com a mais completa independência de espírito e 
o mais absoluto desinteresse para a opinião pública. 

Necessário é, por outro lado, confessar que se este 
trabalho é interessante e por si mesmo pode-o apaixonar, do 
ponto de vista da pesquisa de verdades ainda não conhecidas, 
bastante ingratas é ele sob o ponto de vista da opinião 
pública. - Todo mundo ou, pelo menos, quase todo mundo 
desaprova os que lhe consagram algum tempo. 

Pensam os homens de ciência que não constitui ele um 
assunto científico e que é sempre lamentável perder uma 
pessoa o seu tempo. Os que, pelo contrário, crêem 
cegamente nas comunicações espíritas, nos sonhos, nos 
pressentimentos as aparições, acham que é inútil introduzir 
nesses estudos um espírito crítico de análise e de exame. 

Não podemos, de modo algum, desconhecer que o 
assunto permanece impreciso e obscuro e que teremos muita 
dificuldade em esclarecê-lo convenientemente. 

Não servisse, porém, este trabalho senão para levar uma 
pequena pedra ao edifício dos Conhecimentos humanos, e eu 
já me considerava feliz em havê-lo empreendido. 

O mais difícil para o homem é, quer me parecer, 
conservar absolutamente independente e livre de toda 
ambição pessoal; dizer o que pensa, o que sabe, sem receio 
algum da opinião que possam fazer a seu respeito, 
permanecendo alheio a tudo isso. Por em prática á divisa de 



Jean Jacques, é acarretar inimigos sem conta. A Humanidade 
é, antes de tudo, uma raça egoísta, grosseira, bárbara, 
ignorante, covarde e hipócrita. Os seres que vivem pelo 
espírito e pelo coração, constituem exceção.  

O mais curioso; talvez, é que a livre pesquisa da verdade 
desagrada a todo mundo, isso porque cada cérebro tem seus 
pequenos prejuízos, de que não se quer desapegar: 

Se eu disser, por exemplo, que a imortalidade da alma, já 
ensinada pela Filosofia, será brevemente demonstrada 
experimentalmente pelas ciências psíquicas, mais de um 
céptico sorrirá da minha afirmativa. 

Se, pelo contrário, eu afirmar que o espírita que evoca 
Sócrates ou Newton, Arquimedes ou Santo Agostinho, por 
meio da sua mesa, e que supõe conversar com eles, é vítima 
de uma ilusão, eis que todo um partido lançará mão de 
enormes pedras para lapidar-me. 

Mas, ainda uma vez, não nos preocupemos com essas 
diversas opiniões. 

E comum perguntar: - A que podem conduzir esses 
estudos sobre os problemas psíquicos. 

- A mostrar que a alma existe e que não são quimeras as 
esperanças de imortalidade. 

O materialismo é uma hipótese que não pode mais ser 
sustentada, desde que melhor conhecemos a matéria. Esta 
não oferece mais o sólido ponto de apoio que se lhe atribui. 

Os corpos são constituídos de milhares de átomos 
invisíveis móveis, que não se tocam e se acham em perpétuo 
movimento uns ao redor dos outros; esses átomos, 
infinitamente pequenos, são presentemente considerados em 
si mesmos como centros de força. Onde está a matéria! Eia 
desaparece sob o influxo do dinamismo. 



Uma lei intelectual rege o Universo, no organismo do 
qual o nosso planeta não é mais do que humilde órgão: é .a 
lei do progresso. Mostrei em minha obra - O mundo antes da 
criação do homem - que o transformismo de Lamarck e de 
Darwin é apenas uma constatação de fatos e tudo uma causa 
(o produto não pode ser jamais superior a sua fonte 
produtora), e em minha obra - O Fim do Mundo- que nada 
pode acabar, pois que desde toda a eternidade tudo o que 
existiu, existe ainda. 

O estudo do Universo faz-nos entrever a existência de 
um plano e de um fim, que não tem por objeto especial o 
habitante do nosso planeta e que são, aliás, indevassáveis 
pela nossa pequenez . 

A lei do progresso, que rege a vida, a organização física 
dessa mesma vida, a atração dos sexos, a inconsciente 
previdência das plantas, dos insetos, das aves, etc., para se 
assegurarem a ator progenitor; o exame dos principais fatos 
da História Natural estabeleceu, como escreveu Oersted, que  
á um princípio espiritual na Natureza (*) . 

Os atos da vida habitual não nos mostram o pensamento 
senão no cérebro do homem e dos animais. Dessa 
observação concluíram os fisiologistas que o pensamento é 
uma propriedade, um produto do cérebro. Afirma-se, 
dizemos nós, que não há pensamento sem cérebro. 

Ora, nada nos autoriza a admitir que a esfera de nossas 
abservações seja universal, que ela compreenda. todas as 
possibilidades da Natureza, em todos os mundos. 

Ninguém tem o direito de afirmar que sem cérebro não 
possa existir pensamento. 

 Se um ou outro dos milhões de micróbios que habitam 
nosso corpo, procurasse generalizar suas impressões, poderia 



conjeturar, navegando no sangue de nossas artérias ou de 
nossas veias, devorando nossos músculos, furando-nos os 
ossos, viajando pelos diversos órgãos do nosso corpo, desde 
a cabeça até os pés, que este corpo, como o seu, é regido por 
uma unidade orgânica ? 

Estamos precisamente no mesmo caso relativamente ao 
Universo astral. 

O Sol coração gigantesco do seu sistema, fonte de vida, 
resplandece no centro das órbitas planetárias, gravitando, por 
sua vez, em um organismo sideral mais vasto ainda. 

(*) De acordo com o original Francês Há Espírito na 
Natureza: em outros termos: além da parte material, há uma 
parte espiritual na Natureza.  

Não temos o direito de negar que uma idéia possa residir 
no espaço e dirigir seus movimentos como nós dirigimos os 
movimentos de nossos braços ou de nossas pernas. 

A potencia instintiva que rege os seres vivos, as forças 
que entretêm as pulsações de nossos corações, a circulação 
de nosso sangue, a respiração de nossos pulmões, o 
funcionamento de nossos órgãos, têm uma existência tão 
positiva, como outras, no universo material, que regem 
condições de existência incomparavelmente mais 
importantes que as de um ser humano, pois que, por 
exemplo, se o Sol se extinguisse ou se o movimento da Terra 
fosse deslocado, não seria apenas um ente humano que viria 
a morrer, mas a população inteira do Globo, sem falar dos 
outros planetas. 

Existe no cosmos um elemento dinâmico, invisível e 
imponderável, espalhado através do Universo, independente 
da matéria visível e ponderável e que age sobre ela. E neste 
elemento dinâmico ha uma inteligência superior a nossa (*).  



Sim, sem dúvida alguma, nós pensamos pelo cérebro, do 
mesmo modo que vemos pelos olhos e ouvimos gelo sentido 
do ouvido; mas não é o nosso cérebro que pensa, da mesma 
forma que não são os nossos olhos que vêem. Que se diria de 
alguém que felicitasse uma luneta por ver nitidamente os 
canais de Marte? O olho é um órgão, como igualmente o é o 
cérebro. 

(•) O grande químico Humphry Davy, o primeiro que 
experimentou o protóxído de azoto (em 1799), havia 
respirado, por ocasião de suas primeiras experiências. uma 
forte dose desse gás e perdido, por essa causa, os sentidos. 
Durante esse minuto de inconsciência aparente, percebeu ele 
impressões cerebrais extraordinárias, de que se recordou ao 
despertar, pelo menos no que diziam respeito a suas 
conseqüências metafísicas. Suas idéias, reconstituídas com 
energia, explodiram de repente nesta exclamação 
pronunciada no tom de um inspirado Nada mais existe do 
que o pensamento; o Universo compõe-se de impressões, de 
idéias, de alegrias e sofrimentos. (Sir Humphry Davy - Lea 
Derniers Jours d'un Philosophe, edição Yrancesa, prefacio, 
pggina XXI. ) 

Os problemas psíquicos não são, como parece por vezes, 
tão estranho assim aos problemas astronômicos. Se a alma é 
imortal, se o céu é a sua futura pátria, o conhecimento da 
alma não pode permanecer estranho ao conhecimento do 
céu. O espaço infinito não é o domínio da eternidade? Que 
há, portanto, de estranhável em que astrônomos tenham sido 
pensadores e pesquisadores, ansiosos de se esclarecerem 
sobre a natureza real do Homem, como a da Criação ? Não 
exprobremos a Schiapareli, diretor do Observatório de 
Milão, observador assíduo do planeta marte; ao Professor 



Zoellner, do Observatório de Leipzig, autor de pesquisas 
importantes sobre os planetas a Crookes, que foi astrônomo 
antes de ser químico; o  astrônomo-físico Huggins, e a tantos 
outros sábios como o Professor Richet, Wallace, Lombroso, 
etc., o terem procurado saber o que há de verdade em tais 
manifestações. A verdade é uma só e tudo se contém na 
Natureza. 

Eu ousaria mesmo acrescentar que não haveria grande  
para nós em estudarmos o universo sideral, se estivéssemos 
certos de que ele nos é  ficará eternamente estranho, se 
jamais pudéssemos em coisa. alguma conhecê-lo 
pessoalmente A imortalidade através das esferas siderais 
parece-me ser o complemento lógico da astronomia. 

Em que nos pode o céu interessar, se não vivemos mais 
do que um dia sobre a Terra? 

As ciências psíquicas acham-se muito retardadas 
relativamente, às ciências físicas. 

A Astronomia teve seu Newton, a Biologia tem apenas o 
seu Copérnico, a Psicologia ainda dispõe somente dos seus 
Hipparchos e dos seus Ptolomeu. Tudo o que podemos fazer 
atualmente é recolher observações, coordenar e ajudar o 
desenvolvimento da nova ciência. 

Pressente-se e pode-se prever que a religião do futuro 
será cientifica, será fundada no conhecimento dos fatos 
psíquicos. Esta religião da Ciência terá sobre todas as outras 
anteriores uma vantagem considerável: a unidade. Hoje, um 
judeu ou um protestante não admite o culto da Virgem e dos 
santos, um muçulmano abomina o cão do cristão, um. 
budista repudia os dogmas do Ocidente. Nenhuma destas 
divisões poderia existir em uma religião fundada sobre a 
solução cientifica geral dos problemas psíquicos. 



Estamos, porém, longe de chegar às questões de teorias 
ou de dogmas. O que importa, antes de tudo, é saber se em 
verdade os fenômenos de que se trata existem e de se evitar a 
perda de tempo e o ridículo de procurar a causa do que não 
existe! Constatemos desde logo os fatos (*). As teorias virão 
mais tarde. Esta obra será sobretudo composta de 
observações, de exemplos, de constatações, de testemunhos. 
O mínimo de frases possível. 

Trata-se de acumular provas de tal sorte que a certeza 
resulte do acúmulo das mesmas. 

Ensaiaremos uma classificação metódica dos fenômenos, 
reunindo em grupos aqueles que entre si oferecem maior 
analogia e procurando em seguida explicá-los. 

Este livro não é um romance, mas um repositório de 
documentos, uma tese de estudo científico. Desejei, na sua 
confecção, seguir a máxima do astrônomo Laplace: Estamos 
tão longe de conhecer todos os agentes da Natureza - 
escrevia ele, precisamente a propósito do magnetismo humo 
no - que não seria próprio de um filosofo negar os 
fenômenos unicamente porque são eles inexplicáveis no 
estado atual de nossos conhecimentos. O que nos cumpre, 
apenas, é examiná-los com uma atenção escrupulosa e 
determinar até que ponto é preciso multiplicar as 
observações ou as experiências, a fim de obter uma 
probabilidade superior as razões que se pode invocar, por 
outro lado, para não admiti-las.A 

Esta conhecido o nosso programa: Aqueles que 
estiverem dispostos a seguir- nos, verão que, se este trabalho 
tem um mérito, é o da sinceridade. Desejamos saber se  pode 
chegar d afirmativa de que os fenômenos misteriosos de que 
a Humanidade parece ter sido testemunha, desde a mais 



remota antiguidade, existem realmente. Não temos outro 
objetivo senão a pesquisa da verdade. 

Paris, Março de 1900. 
 

(*) Foi este o único mérito de alguns sábios que não 
quiseram render-se a evidencia do fenômeno espírita, entre 
eles figurando em primeiro plano o admirável Richet.  

 
 
 

I 
 

OS INCREDULOS 
 
 

Crer que tudo se sabe é um erro profundo: O horizonte 
tomar por limites do mundo. 

LEMIERRE. 
 
 

  
  
Uns grandes números de homens sofrem de verdadeira , 

miopia intelectual e, segundo a imagem precisa de Lemierre, 
tomam o seu horizonte pelos limites do mundo. Os fatos 
novos, as idéias novas os ofuscam, os horripilam. Não 
querem ver mudança alguma na marcha costumeira das 
coisas. A história do progresso dos conhecimentos humanos 
é para eles letra morta. 

A audácia dos pesquisadores, dos inventores, dos 
revolucionários, parece-lhes criminosa. Afigura-se-lhes, aos 



seus olhos, que a humanidade tenha sido sempre o que é 
hoje, e eles não se lembram nem da idade da Pedra, nem da 
invenção do fogo ou das casas, das carruagens e dos 
caminhos de ferro, nem das conquistas do espírito nem das 
descobertas da Ciência. Neles ainda se encontram alguns 
traços da herança dos peixes e quiçá dos moluscos. 

Comodamente assentados, de resto, em suas largas 
poltronas, esses admiráveis burgueses ai conservam 
imperturbável  satisfeitos. São absolutamente incapazes de 
admitir o que não comprEendem e nem sequer desconfiam 
de que nem tudo compreendem. 

Ignoram que no fundo da explicação de todos os 
fenômenos da natureza está o desconhecido, e contentam-se 
com simples mudanças de palavras. Por que razão cai uma 
pedra? Porque a Terra a atrai. Uma resposta assim tão clara. 
basta à sua ambição. Acreditam eles compreender. Uma 
fraseologia clássica os seduz como no tempo de Molière: 
ossabandus, nequeis, nequer, potarinum quipsa milus. . , eis 
aí justamente o que faz com que vossa filha seja muda, dizia 
Sganarelo. 

Em todos os séculos, quaisquer que sejam os grais de 
civilização, encontram-se desses homens simples, tranqüilos, 
nem sempre desprovidos de vaidade, que negam 
candidamente as coisas inexplicáveis e que pretendem julgar 
a insondável organização do Universo . Tais como duas 
formigas, em um jardim, entretendo-se a trocar idéias sobre a 
história da França ou sobre a distância a que nos 
encontramos do Sol. 

Percorramos a História e edifiquemo-nos com alguns 
desses exemplos . 



A escola de Pitágoras, libertando-se das idéias comuns 
sobre a natureza, elevara-se até à noção do movimento 
diurno do nosso planeta, que poupa ao céu imenso e sem 
limites a obrigação absurda de girar em vinte e quatro horas 
em torno de um ponto insignificante. Que o sufrágio 
universal se revolte contra esta idéia genial, ainda se tolera: 
não se pode pedir a um elefante que voe até o ninho das 
águias. Mas a força dos prejuízos vulgares é tal que, mesmo 
espíritos superiores como o próprio Platão e Arquimedes, 
essas duas brilhantes inteligências, sentiram-se na 
impossibilidade de elevar-se a esta concepção, recusada até 
pelos astrônomos Hipparcho e Ptolomeu. Este não pôde 
conter-se de rir a bandeiras despregadas de uma tal 
chocarrice. Qualifica ele a teoria do movimento da Terra de 
completamente ridícula .  

A expressão é sobremodo pitoresca. Como que se vê o 
ventre de um bom monge, a sacudir-se e rebolar-se todo, 
diante de um gracejo desta força, pano guéloïotaton! Deus do 
céu, como isto é divertido ! A Terra a girar. Estão doidos os 
pitagóricos: a cabeça deles é que gira. 

Sócrates bebe a cicuta por se ter libertado das 
superstições de seu tempo. Anaxágoras é perseguido por ter 
ousado ensinar que o Sol é maior que o Peloponeso . 

Dois mil anos mais tarde, Galileu é perseguido, a seu 
turno, por afirmar a grandeza do sistema do mundo  a 
insignificância do nosso planeta. 

A passos lentos avança a pesquisa da verdade, mas as 
paixões humanas e os cegos interesses dominadores 
permanecem inalteráveis . 

E a dúvida ainda perdura, apesar das provas acumuladas 
por toda a moderna astronomia. Não possuímos nós, em 



nossas bibliotecas, uma obra publicada em 1806 
expressamente contra o movimento da Terra e na qual seu 
autor declara que jamais poderá admitir esteja ela a girar 
como um capão assado ao espeto? 

Esse intrépido capão era um homem, aliás, de bastante 
espírito (o que não exclui a ignorância); era um membro do 
Instituto, ostentando o nome de Mercier, mais conhecido por 
seu Tableau de Paris e que se poderia supor dotado de um 
critério mais elevado e mais firme. 

Assistia eu, certo dia, a uma sessão da Academia das 
Ciências, dia esse de hilariante recordação, em que o físico 
Du Moncel apresentou o fonógrafo de Édison à douta 
assembléia . Feita a apresentação, pôs-se o aparelho 
docilmente a recitar a frase registrada em seu respectivo 
cilindro . Viu-se então um acadêmico de idade madura, de 
espírito penetrado, saturado mesmo das tradições de sua 
cultura clássica, nobremente revoltar-se contra a audácia do 
inovador, precipitar-se sobre o representante de Édison e 
agarrá-lo pelo pescoço, gritando Miserável ! nós não 
seremos ludibriados por um ventríloquo! Senhor Bouillaud 
chamava-se este membro do Instituto . Foi isso a 11 de 
Março de 1878 . Mais curioso ainda, é que seis meses após, a 
30 de Setembro, em uma sessão análoga, sentiu-se ele muito 
satisfeito em declarar que, após maduro exame, não 
constatara no caso mais do que simples ventríloqua, mesmo 
porque não se pode admitir que um vil metal possa substituir 
o sobre aparelho da fonação humana . Segundo esse 
acadêmico, o fonógrafo não era mais do que uma ilusão de 
acústica.  

Quando Lavoisier procedeu à análise do ar e descobriu 
que o mesmo se compõe principalmente de dois gases, o 



oxigênio e o azoto, esta descoberta desconcertou mais de um 
espírito positivo e equilibrado. 

Um membro da Academia das Ciências, o químico 
Baumé (inventor do areômetro) , acreditando firmemente nos 
quatro elementos da ciência antiga, escrevia doutoralmente : 
Os elementos ou princípios dos corpos têm sido 
reconhecidos e confirmados pelos físicos de todos os séculos 
e de todas as nações. Não é presumível que esses elementos, 
considerados como tais durante um lapso de dois mil anos, 
sejam postos, em nossos dias, em o número das substâncias 
compostas, e que se possa dar como certos tais processos 
para decompor a água e o ar e tais raciocínios absurdos, para 
não dizer coisa pior, com que se pretende negar a existência 
do fogo e da terra. 

As propriedades reconhecidas nos elementos 
correspondem a todos os conhecimentos físicos e químicos 
adquiridos até o presente; têm elas servido de base a uma 
infinidade de descobertas e de teorias, cada qual mais 
luminosa, às quais seria preciso retirar toda confiança, se o 
fogo, o ar, a água e a terra não fossem mais reconhecidos 
como elementos. 

Todo o mundo sabe hoje em dia que esses quatro 
elementos, tão religiosamente defendidos, não existem e que 
a razão está do lado dos químicos modernos que 
conseguiram decompor o ar e a água. Quanto ao fogo ou 
flogístico que, segundo Baumé e seus contemporâneos, era o 
deus ex maquina da natureza e da vida, ele jamais existiu 
senão na imaginação dos professores. 

O próprio Lavoisier, esse grande químico, não está 
indene da mesma acusação contra os que supõem tudo 
descoberto, pois que ele dirigiu um sábio relatório à 



Academia para demonstrar que , não podem cair pedras do 
céu. Ora, a queda de aerólitos, a propósito da qual ele 
escreveu esse relatório oficial, tinham sido observados todos 
os seus detalhes: tinha-se visto e ouvido o bólido explodir, 
bem como o aerólito cair, tendo sido levantado do chão 
ainda ardente, para ser em seguida submetido ao exame da 
Academia. E esta Academia declarou, pelo órgão do seu 
relator, que a coisa era inacreditável e inadmissível. 
Assinalemos também que há milhares de anos caem pedras 
do céu diante de centenas de testemunhas, que tem sido 
apanhado grande número dessas pedras, tendo sido 
conservadas diversas nas igrejas, nos museus, nas coleções. 
Mas faltava ainda, no fim do último século, um homem 
independente para afirmar que de fato caem essas pedras do 
céu: tal homem foi Chladui. 

Não atiro pedras em Lavoisier nem noutra qualquer 
pessoa, entenda-se bem, mas na tirania dos prejuízos. Não se 
acreditava, não se queria acreditar que pudessem cair pedras 
do céu. Isso parecia contrário ao bom senso. Por exemplo, 
Gassendi é um dos espíritos mais independentes e mais 
esclarecidos do XVII  século. Um aerólito que pesava trinta 
quilogramas caiu na Provença, em 162?, em um dia de sol 
muito claro: Gassendi viu-o, tocou-o, examinou-o - e o 
atribuiu a qualquer erupção vulcânica terrestre desconhecida. 

Os professores peripatéticos do tempo de Galileu 
afirmaram doutoralmente que o Sol não podia ter manchas.  

O espectro de Brocken, a fato Morgana, a miragem 
foram negados por grande número de pessoas sensatas, 
enquanto não puderam ser explicados. 

Não há muito tempo ainda (1890) que a faísca elétrica 
era posta era dúvida em plena Academia das Ciências de 



Paris, por aquele mesmo dos membros do Instituto, que 
melhor devia conhecê-la. 

A história dos progressos da Ciência mostra-nos, a cada 
instante, que de observações simples e quase vulgares podem 
provir grandes e fecundos resultados. 

No domínio do estudo científico não se deve desdenhar 
de coisa alguma. Que maravilhosa transformação da vida 
moderna foi produzida pela eletricidade! Telégrafo, telefone, 
luz elétrica, motores ligeiros e rapidos, etc., etc. Sem a 
eletricidade, as nações, as cidades, os costumes seriam bem 
outros. Sem ela, por exemplo, a locomotiva a vapor não teria 
experimentado tantos melhoramentos, porque se as estações 
não pudessem comunicar-se instantaneamente umas com as 
outras, os trens não poderiam circular com segurança em 
suas linhas. Ora, o berço desta admirável fada está 
humildemente velado nos primeiros albores, apenas 
sensíveis, da nascente aurora. Não se distinguem aí mais do 
que elementos muito vagos, que olhares perspicazes tiveram 
a glória de assinalar e de apontar à atenção do mundo. 

E digno de rememoração o caldo de rãs de Mme. 
Galvâni, em 1791. Galvani desposara a encantadora filha de 
seu antigo professor, Lúcia Galeózzï e amava-a 
enternecidamente . Estava ela doente dos pulmões em 
Boulogne. O médico recomendara um caldo de rãs, alimento 
aliás excelente. O próprio Galvani se dispôs a prepará-lo. 

Assentado na varanda de sua casa, conta-se, o esfolara 
um certo número desses pequenos animais, pendurando os 
membros inferiores, separados do tronco, no gradil de ferro, 
por meio de pequenos grampos de cobre que serviam às suas 
experiências, quando notou, com admiração justificada pela 
estranheza do fenômeno, que as pernas das rãs agitavam-se 



convulsivamente, todas as vezes que tocavam 
acidentalmente o ferro do gradil. Galvani, que era professor 
de física na universidade de Bolonha, estudou o fato com 
rara sagacidade e descobriu logo as condições necessárias 
para reproduzi-lo. 

Tomemos os membros inferiores de uma rã esfolada; 
observemos os nervos lombares, os filamentos brancos. Se 
tomarmos esses nervos e os envolvermos em uma folha de 
estanho e se colocarmos as pernas, em estado de flexão, 
sobre uma lâmina de cobre, então, fazendo a pequena lâmina 
de estanho tocar a lâmina de cobre, veremos imediatamente 
os músculos contraírem-se, sendo repelido com bastante 
força qualquer pequeno obstáculo contra o qual esteja 
apoiada a extremidade das patas da rã. Tala experiência a 
que Galvani foi conduzido fortuitamente; deve-lhe ele a 
descoberta que tem o seu nome: o galvanismo e que deu 
origem, logo em seguida, à pilha de Volta, à galvanoplastia e 
a tantas outras aplicações da eletricidade. 

A observação do físico de Bolonha foi recebida com 
imensa explosão de riso, à exceção de alguns sábios 
circunspeto que lhe deram a merecida atenção. Entristeceu-
se muito com isso o pobre inventor. Sou atacado, escrevia 
ele em 1792, por duas seitas perfeitamente opostas: a dos 
sábios e a dos ignorantes. Uns e outros se riem de mim e me 
chamam mestre de dança das rãs. Entretanto eu sei que 
descobri uma das forças da Natureza. 

 Não fora, pela mesma época, em absoluto negado o 
magnetismo humano, em Paris, pela Academia das Ciências 
e pela Faculdade de Medicina? Esperou-se para o acreditar 
(e demos graças a Deus !) que Jules Cloquet operasse de um 



câncer no seio, sem dor, uma mulher previamente 
magnetizada (1) . 

O mesmo aconteceu com a descoberta da circulação do 
sangue: Guy - Patin e a Faculdade não acicataram Harvey 
com os seus sarcasmos ? 

Conheci em Turim, em 1873, um descendente, muito 
pobre, do marquês de Jouffroy, meu compatriota do Alto-
Marne, o inventor dos barcos a vapor, em 1776. Sabe-se que 
este engenheiro inventor esgotara todos os seus recursos em 
demonstrar a possibilidade de aplicar o vapor à navegação . 
Um primeiro barco deslizou sobre o rio Doubs, em Baume-
les-Dames . Um outro subiu o Saôna, em Lião, até à ilha de 
Barbe . Para a exploração do seu invento, Jouffroy tentou 
fundar uma companhia: tornava-se-lhe necessário, porém, 
um privilégio. Submetida pelo governo a questão à 
Academia das Ciências, esta, sob a inspiração de Perier (o 
autor da bomba de incêndio de Chaillot), respondeu com um 
parecer .desfavorável. Todo o mundo, ainda por cima, 
assediava o pobre marquês com zombarias por causa de sua 
pretensão de querer conciliar o fogo com a água e saudavam-
no com o apelido de Jouffroy da Bomba . O infeliz inventor 
acabou por perder a coragem, emigrando em seguida por 
ocasião da Revolução, para retornar à França durante o 
Consulado, constatando então que Fulton, por sua vez, não 
era mais feliz com o primeiro cônsul do que ele mesmo tinha 
sido com o antigo regime. Por outro lado, Fulton não pôde 
convencer, de forma alguma, a Inglaterra, em 1804, e foi 
somente em 1807 que seu primeiro barco a vapor pôde ser 
lançado vitoriosamente no Hudson, em sua própria pátria 
que acabou por lhe fazer justiça, um pouco tardiamente. 



Quase todos os inventores têm sido assim tratados. Um 
outro de meus compatriotas do Alto-Mame, Philippe Lebon, 
que inventou a iluminação a gás em 1797, morreu em 1804 
(assassinado, segundo se diz, nos Campos Elíseos, em Paris) 
no dia da cerimônia do coroamento do imperador, sem ter 
visto sua idéia adotada pela Pátria. Sobretudo objetava-se 
que uma lâmpada sem mecha não podia acender-se! A 
iluminação a gás foi aplicada, em 1805, pela Inglaterra, em 
Birmingham; em 1813, em Londres; em 1818, em Paris. 

Na época da criação dos trens de ferro, houve 
engenheiros que demonstraram que esses trens não 
caminhariam e que as rodas das locomotivas rodariam 
sempre sobre o mesmo lugar. 

Na Câmara dos Deputados, em 1838, Arago arrefeceu o 
entusiasmo dos partidários da nova invenção, falando da 
inércia da matéria, da tenacidade dos metais e da resistência 
do ar. As velocidades, dizia ele, serão grandes, muito 
grandes, mas não tanto quanto se tinha esperado. Não nos 
percamos em palavras. Fala-se do acréscimo do trânsito. Em 
1836, o montante total das despesas de transportes, em 
França, elevou-se a ...... 2.803.000 francos. Se todos os 
caminhos de ferro projetados fossem construídos, se todo o 
trânsito se efetuasse pelos trilhos e pelas locomotivas, esses 
2.803.000 francos se reduziriam a 1.052.000. Importaria isso 
em uma diminuição anual de 1.751.000 francos. Perderia, 
portanto, o país cerca de dois terços do custo total do 
transporte pelas estradas de rodagem. Precatemo-nos da 
imaginação, essa loucura do conhecimento. Dois trilhos ferro 
paralelos não darão uma fase nova aos brejos Gasconha. E 
todo o discurso continua nesse tom! Bem se vê que, quando 



ai trata de idéias novas, podem os maiores espíritos a 
enganar-se. 

E o Senhor Thiers: Admito, dizia ele, que os caminhos 
de ferro apresentarão algumas vantagens para o transporte 
dos viajantes, se o respectivo uso for limitado a algumas 
linhas muito curtas, terminando em grandes cidades como 
Paris. Não se deve pensar em grandes E. Proudhon: E uma 
opinião banal e ridícula essa de pretender que os caminhos 
de ferro podem servir à circulação das idéias. 

Na Baviera, o Colégio Real de Medicina, consultado, 
declarou que os caminhos de ferro causariam, se fossem 
construídos, os mais graves danos à saúde publica, porque 
um movimento, assim tão rápido, provocaria nos viajantes 
abalos cerebrais e vertigens no público exterior; em 
conseqüência recomendou o encerramento das linhas entre 
duas cercas de madeira à altura dos vagões. 

Quando foi proposto, em 1853, o estabelecimento de um 
cabo submarino entre a Europa e a América, uma de nossas 
grandes autoridades em física, Babinet, do Instituto, 
examinador na Escola Politécnica, escreveu na Revoe des 
Deux Mondes: Não posso considerar como sérias essas 
idéias; a teoria das correntes poderia dar provas 
insofismáveis da impossibilidade de uma tal transmissão, 
ainda mesmo que não se tivesse em conta as correntes que 
por si mesmas se estabelecem em um longo fio elétrico e que 
são muito sensíveis no pequeno trajeto de Douvres a Calais. 
O único meio de ligar o antigo ao novo mundo, é franquear o 
estreito de Béring, a menos que se tome a resolução de 
passar pelas ilhas Féroe, pela Islândia, pela Groenlândia e 
pelo Labrador (!!) 



O geólogo Elie de Besumont, secretário perpétuo da 
Academia das Ciências, morto em 1874, jamais cessou ! 
negar, em toda a sua vida, a existência do homem 

Pode-se ler nos Relatórios (Comptea Rendas) da 
Academia das Ciências, com a data de 13 de Julho de 1873, 
que, tendo o Instituto de nomear um correspondente, Darwin 
foi recusado, para dar lugar a um senhor Loven. 

Na Inglaterra, a Sociedade Real recusou em 1841 a 
inserção, em seus anais, da mais importante memória do 
célebre Joule, fundador, com Mayer, da termodinâmica; e 
Thomas Young, fundador, com Fresnel, da teoria ondulatória 
da luz, foi ridicularizado por lorde Broughan. Por outro lado, 
vendo Mayer, na Alemanha, o cepticismo astuto com que 
sua imortal descoberta era acolhida pelos sábios oficiais, 
começou a duvidar de si mesmo e precipitou-se de uma 
janela abaixo ! Um pouco mais tarde as academias 
estendiam-lhe os braços .O grande eletricista Ohm foi 
tratado como louco por seus compatriotas alemães. 

Quando Franklin comunicou à Sociedade Real de 
Londres assuas experiências sobre o poder condutor das 
hastes de ferro para a eletricidade atmosférica, não obteve 
mais do que uma explosão de hilaridade, e a ilustre 
companhia recusou terminantemente imprimir seu memorial 
. 

E como deixar de recordar-nos do que sucedeu por 
ocasião do invento do óculo de alcance! Ninguém lhe 
compreendeu a importância, e meio século mais tarde o 
eminente astrônomo Hévélius recusou-se a adaptar vidros 
aos seus instrumentos para seu Catálogo de estrelas, porque 
supunha que eles prejudicariam a precisão das determinações 
de posição. 



Exemplos como estes poderiam ser multiplicados até o 
fim do mundo . . . São eles suficientes para edificar-nos a 
respeito de um dos aspectos do espírito humano, e de uma 
das características, que não devem ficar à margem, da nossa 
pesquisa da verdade. 

Um amigo de trinta anos de afetuosa camaradagem e de 
doce afinidade intelectual, Eugène Nus, dedicou uma de suas 
obras - Chores de l'Autre Monde: 

 
“Aos manes dos sábios, brevetados, patenteados, 

enfeitados, condecorados e enterrados, que repeliram A 
rotação da terra, Os meteoritos, O galvanismo, A circulação 
do sangue, A vacina, A ondulação da luz, O pára-raios, A 

daguerreotipo, O vapor, A hélice, Os paquetes, Os caminhos 
de ferro, A iluminação a gás, o magnetismo, e o resto; aos 
que, vivos e por nascer, fazem o mesmo, no presente e o 

mesmo no futuro hão de fazer.” 
  
Eu acho que seria muita irreverência de minha parte o 

imitá-lo e por isso me absterei de escrever a mesma 
dedicatória no alto deste livro . Lembro-a, entretanto, e a 
faço imprimir, porque não a deixa de ter seu valor filosófico 
e acrescentarei, com um historiador desses fenômenos, que 
tais retardatários, por toda parte encontrados, nas ciências, 
nas artes, na indústria, na política, na administração, etc., 
têm sua utilidade: Passados ao estado de marcos, baliram a 
estrada do progresso. 

Augusto Comte e Littré como que traçaram à Ciência 
seus rumos definitivos, seus rumos <positivos> . Não admitir 
senão o que se vê, o que se toca, o que se ouve, o que fica 
subordinado ao testemunho direto dos sentidos, e não 



procurar conhecer o incognoscível - eis, há meio século, a 
regra de conduta da Ciência. 

Vejamos, porém. Analisando os testemunhos de nossos 
sentidos, verificamos que eles nos enganam de um modo 
absoluto. Vemos o sol, a lua e as estrelas girarem em torno 
de nós : é falso . Sentimos a terra imóvel : é falso. Vemos o 
Sol levantar-se acima do horizonte ele está abaixo do 
horizonte . Tocamos corpos sólidos : não há corpos sólidos. 
Ouvimos sons harmoniosos: o ar não transporta mais do que 
ondas. em ai mesmo silencioso. Admiramos os efeitos da luz 
e das cores que fazem viver aos nossos olhos o esplêndido 
espetáculo da natureza: em realidade não há nem luz, nem 
cores, mas somente movimentos etéreos obscuros que, 
influenciando nosso nervo ótico, dão-nos as sensações 
luminosas. Queimamos o nosso pé ao fogo: é, sem o 
sabermos, em nosso cérebro somente que reside à sensação 
da queimadura . Falamos de calor e de frio: não há no 
Universo nem calor nem frio, mas somente movimento. 
Como se vêem, os nossos sentidos nos enganam a respeito 
da realidade. Sensação e realidade são coisas distintas . 

Não é tudo. Além disso nossos pobres cinco sentidos são 
insuficientes. Não nos deixam eles sentir mais do que 
pequeno número dos movimentos que constituem a vida do 
Universo. Para dar uma idéia do que venho de afirmar, 
repetirei aqui o que escrevia em Lúmen, há um terço de 
século : Desde a última sensação acústica percebida por 
nosso ouvido, resultante de 36.850 vibrações por segundo, 
até a primeira sensação ótica percebida por nossos olhos e 
que é devida a 400.000.000.000.000 de vibrações na mesma 
unidade de tempo, nada mais podemos perceber. Existe entre 
esses dois extremos um intervalo enorme, com o qual 



nenhum de nossos sentidos se põe em relação . Se 
tivéssemos outras cordas em nossa lira, dez, cem, mil, a 
harmonia da natureza se traduziria mais completamente, 
fazendo-as entrar em vibração. De um lado, somos 
enganados pelos sentidos; de outro, incompleto é o seu 
testemunho . 

Não há, portanto, motivo para sermos tão orgulhosos de 
nossos sentidos, nem para erigirmos em princípio uma 
pretensa filosofia. positiva. 

Sem dúvida, é necessário utilizarmo-nos do que 
possuímos. A fé religiosa diz à razão: Amiguinha, não tens 
mais do que um candeeiro para te conduzir: apaga-o e deixa-
te guiar por mim. Não é assim que pensamos. 

Não temos senão um candeeiro, e mesmo assim um mau 
candeeiro; mas apagá-lo seria o cúmulo da cegueira. 
Reconhecemos, pelo contrário, em princípio, que a razão, ou, 
se preferem, o raciocínio, deve sempre e em tudo per o nosso 
guia. Fora disso nada mais existe. Mas  circunscrevamos a 
Ciência em um círculo estreito. Volto ainda a Augusto 
Coorte, porque é ele o fundador da escola moderna e 
representa um dos maiores espíritos do nosso século. Limita 
ele a esfera da astronomia  que era conhecido em seu tempo . 
E' simplesmente absurdo Concebemos, diz ele, a 
possibilidade de estudar a forma dos astros, suas distâncias, 
seus movimentos, passo que jamais poderemos estudar, 
qualquer que seja o meio posto em prática, sua composição 
química. Este célebre filósofo morreu em 1857. Cinco anos 
mais farde, a análise espectral fazia precisamente conhecer a 
composição química dos astros e classificava as estrelas 
segundo a ordem de sua natureza química. 



Tal qual como os astrônomos do XVII século, que 
afirmavam não poderem existir mais do que sete planetas. 

O desconhecido de ontem é a verdade de amanhã . 
Estaríamos em erro, entretanto, supondo que os sábios 
(certos sábios) e os homens mencionados sejam os únicos 
responsáveis por esses atos de inércia. Dá-se o mesmo com a 
maioria da humanidade e o grande público está no mesmo 
caso. A massa do cérebro humano é pouco mais ou menos a 
mesma, tanto no sábio, como no literato, no artista, no 
magistrado, no político, no operário, no agricultor, como 
igualmente no ocioso. 

As, censuras que podem ser feitas aos homens cujo 
espírito é fechado às novas concepções; a esses que, como 
Napoleão, por exemplo (a quem a invenção teria assegurado 
a ruína de sua mais poderosa inimiga, a Inglaterra), não 
compreenderam a invenção do vapor, aplicam-se por assim 
dizer a todo o mundo . Um homem, aliás, pode ser muito 
superior com relação a certas faculdades e muito inferior 
quanto a outras. Os deploráveis exemplos que precedem, não 
levam, pois, à condenação dos sábios em particular e ainda 
menos à da Ciência. Somente o que se desejaria era não ver 
os espíritos esclarecidos caírem na falência comum da 
vulgaridade, e é por causa da estima que eles nos inspiram, 
que mais assinalamos as suas fraquezas. 

E justo lembrarmo-nos, entretanto, que há uma excusa a 
essas obstruções, a esses obstáculos, a essas resistências. Em 
geral, ninguém está seguro da realidade nem do valor das 
coisas novas. Os primeiros barcos a vapor caminhavam mal 
e não valiam os navios à vela . Os primeiros bicos de gás 
iluminavam pouco e exalavam mal cheiro . A Terra, na 
verdade, parece bem fixa e bem estável. A água e o ar 



parecem, de fato, elementos primários da natureza. Não 
parece natural que caiam pedras do céu . As primeiras 
manifestações da eletricidade eram incoerentes. Os caminhos 
de ferro desarranjavam tudo (2). 

E depois, se o gênio se avantaja à vulgaridade, uma nova 
descoberta também se adianta ao seu tempo. E  portanto, 
natural que haja retardatários e incapazes de compreender 
certas coisas. 

Muito freqüentemente, além disso, os fatos novos, pouco 
conhecidos, inexplicados, são vagos, complicados, de análise 
difícil, mal esclarecidos pelos que os apresentam. Quantas 
dificuldades não tiveram o magnetismo humano a atravessar, 
antes de atingir o estado de experimentação científica em 
que se acha atualmente sob outros nomes ! E quanto não foi 
ela explorada por charlatães que abusavam da credulidade 
pública! E, nos fenômenos magnéticos, do mesmo modo que 
nos do Espiritismo, quantas fraudes, superstições, infames 
mentiras, serei contar as pessoas estúpidas que enganam para 
se divertirem! E de que maravilhosas habilidades não são 
capazes os prestidigitadores ! Pode-se, pois, em parte, 
desculpar as reservas dos homens de ciência. 

A recente descoberta dos raios Rontgen, tão estranha e 
inacreditável em sua origem, deveria esclarecer-nos sobre a 
exigüidade do campo de nossas observações habituais. Ver 
através dos objetos opacos! no interior de um cofre fechado! 
distinguir a ossatura de um braço, de uma perna, de um 
corpo, através da carne e da vestimenta! Uma tal descoberta 
é, sem contradição, inteiramente contraria às nossas 
habituais certezas. Este exemplo é seguramente um dos mais 
eloqüentes em favor do axioma: é anticientífico afirmar que 



as realidades detêm-se no limite dos nossos conhecimentos e 
das nossas observações. 

E que dizer do telefone, que transmite a palavra, não por 
meio de ondas sonoras, mas por um movimento elétrico ! Se 
pudéssemos falar, com o auxílio de um tubo, entre Paris e 
Marselha, nossa voz empregaria três minutos e meio para 
chegar a seu destino e passar-se-ia o mesmo com a do nosso 
interlocutor, de sorte que a resposta a uma palavra emitida: 
alô! alô! não nos chegaria.senão ao cabo de sete minutos. 

Ninguém pensa nisso; entretanto, o telefone é tão 
absurdo como os raios X, sob o ponto de vista da nossa 
concepção das coisas anteriores a estas descobertas. 

Falamos das cinco portas dos nossos conhecimentos a 
.vista, o ouvido, o olfato, o gosto e o tato. Estas cinco portas 
dão-nos ainda pouco acesso para o mundo exterior, 
sobretudo as três últimas . O olho e o ouvido vão bem mais 
longe, mas, de fato, é quase somente a luz que põem o nosso 
espírito em comunicação com o Universo. Ora, que é a luz? 
Uma modalidade de vibração do éter excessivamente rápida. 
A sensação de luz é produzida sobre a nossa retina por 
vibrações que se prolongam desde 400 trilhões por segundo 
(extremidade vermelha do espectro luminoso) até 756 
trilhões (extremidade violeta) . Há muito tempo que foram 
essas vibrações medidas com precisão. Tanto abaixo como 
acima desses números, há outras vibrações do éter, não 
perceptíveis pelos nossos olhos. Para lá do vermelho estão 
vibrações caloríficas obscuras. Depois do violeta acham-se 
vibrações químicas actínicas, suscetíveis de serem 
fotografadas, igualmente obscuras. Muitas outras existem 
que permanecem para nós desconhecidas. A estas 
observações acrescentarei hoje, modificando-as e 



desenvolvendo-as, uma comparação feita recentemente por 
sir William Crookes, a propósito da conexão provável dos 
fenômenos do Universo e das lacunas que a nossa 
organização terrestre apresenta em meio dessa conexão de 
fenômenos. Tomemos um pêndulo que oscile no ar de 
segundo em segundo. Dobrando as oscilações desse pêndulo, 
obteremos a série seguinte: 

No quinto tempo depois da unidade, a 32 vibrações por 
segundo, entramos na região em que a vibração da atmosfera 
nos é revelada sob a forma de som. Aí encontramos a nota 
musical mais baixa. Se, entre os sons musicais, procurarmos 
um muito grave, por exemplo, a oitava inferior do órgão, 
perceberemos que as sensações elementares, ainda que 
formando um todo continuo, o que é necessário para que o 
som seja musical, permanecem não obstante distintas, até um 
certo grau. Quanto mais baixo é o som, diz Helmholtz, tanto 
melhor distinguem nele o ouvido as ondulações sucessivas 
do ar. 

Nos dez graus seguintes, as vibrações por segundo 
elevam-se de 32 a 32.768; cada duplicação reproduz a 
mesma nota, em sua oitava superior. O diapasão normal que 
dá o lá, vibra 435 vezes por segundo, ou sejam 870 vibrações 
duplas. O som mais agudo é produzido por cerca de 36.000 
vibrações e si termina a região do som para um ouvido 
humano comum. Provavelmente, Porém, certos animais, a 
esse respeito mais bem dotados que nós, percebem sons 
demasiado agudos para os nossos órgãos, isto é, sons cuja 
rapidez de vibrações passa além desse limite . 

Em seguida chegamos a uma região em que a rapidez das 
vibrações aumenta celeremente, e o meio vibratório não é 
mais a grosseira atmosfera, mas um meio infinitamente sutil, 



um ar mais divino, chamado éter. Produzem-se aí vibrações 
de natureza desconhecida mais longe ainda, penetramos na 
esfera das irradiações elétricas. (4) 

Depois vem a região que se estende do 35°  ao 45.° grau, 
de 34 bilhões 359 milhões a 35 trilhões 184 bilhões de 
vibrações por segundo. Ela nos é desconhecida: ignoramos 
as funções dessas vibrações, mas que elas existam e se 
achem em ação no Universo, é difícil de não admiti-lo . 

Aproximamo-nos, agora, da região da luz, onde se 
encontram as velocidades compreendidas entre a 48.° e 50.° 
ordem. A sensação de luz, isto é, as vibrações que 
transmitem impressões visíveis, está compreendida entre os 
estreitos limites de cerca de 400 trilhões (luz vermelha) a 
756 trilhões (luz violeta) o que não chega a completar um 
grau . 

Os fenômenos da Natureza que se passam 
constantemente ao redor de nós, realizam-se, ao demais, sob 
a ação de forças invisíveis. O vapor d'água, cuja ação é assaz 
considerável na climatologia, é invisível. O calor é invisível. 
A eletricidade é invisível. Os raios químicos são invisíveis. 
O espectro solar, representando o conjunto dos raios 
luminosos sensíveis à retina humana, (os raios visíveis) é 
hoje conhecido de todo o mundo. Se fizermos passar um raio 
de Sol através de um prisma, obteremos, à saída desse 
prisma, uma faixa colorida estendendo-se do vermelho ao 
violeta. Uns grandes números de raios o atravessam, sendo 
as principais indicadas pelas letras de A á H: são linhas de 
absorção produzidas pelas substâncias que ardem na 
atmosfera solar e pelo vapor d'água da atmosfera terrestre. 
Conhecem-se atualmente milhares dessas raias. 



Faz-se passar um termômetro à esquerda do espectro 
visível, para lá do vermelho, vê-se que ele sobe, constatando-
se, portanto, que existem ai raios caloríficos invisíveis para 
nós. 

Se se coloca uma placa fotográfica à direita do espectro, 
para além do violeta, vê-se que ela é impressionada, o que 
demonstra a existência de raios químicos muito ativos, 
invisíveis para nós. Observação importante: certos corpos 
invisíveis podem tornar-se visíveis; assim o urânio, o sulfato 
de quinina, tornam-se visíveis na obscuridade sob as 
radiações ultravioletas. 

Classificam-se hoje todos esses raios pelo seu 
comprimento de onda: um determinado raio é o espaço 
percorrido pela onda durante determinado período vibratório. 
Ainda que os comprimentos de onda das radiações sejam de 
extrema pequenez, chega-se, graças ao emprego dos crivos 
de difração, a determiná-los com uma grande precisão. Ei-
los: 

(A unidade empregada é o milionésimo de milímetro.) 
 
 

ESPECTRO SOLAR VISIVEL 
 
 

           Cor                        Comprimento de Onda          Vibrações 
Trilhões P/Segundo 

  
Vermelho Extremo 734 400 
Limite do Vermelho e do 
Alaranjado 

647 490 

Limite do Alaranjado e 
do Amarelo 

587 558 

Limite do Amarelo e do 535 590 



Verde  
Limite do Verde e do 
Azul 

492 596 

Limite do Azul e do 
Índigo 

456 675 

Limite do Índigo e do 
Violeta 

424 700 

Violeta Extremo 397 756 

 
 
-Porção infravermelha invisível, calorífica. Comprimento 

de onda: de 1940 a 734. 
-Porção ultravioleta invisível, química. Comprimento de 

onda: de 397 a 295. 
 
O primeiro desses dois espectros invisíveis foi 

determinado com grande precisão pelo astrônomo americano 
Langley, com o auxílio do aparelho de sua invenção, 
chamado bolômetro. (5) E' nesta região invisível que se 
exerce a maior parte da energia. solar. À parte deste 
espectro, já explorada, é 16 vezes mais extensa que o 
espectro visível! 

Por outro lado, o físico francês Edmond Becquerel, há 
muito que fotografou o espectro químico (6) . Este espectro, 
cujo estudo foi continuado depois, é cerca de duas vezes 
mais extenso que o espectro visível. 

Deixando a região do espectro solar estudado, 
chegamos.à que é para os nossos sentidos e meios de 
pesquisa uma outra região desconhecida e a funções de que 
apenas começamos a suspeitar. E provável que se chegue a 
encontrar os raios Rontgen entre o 58.° e o 61.° graus, lá 
aonde as vibrações vão de 288.230.376.151.711.744 a 
2.305.843.009.213.693.952. por segundo, ou mesmo mais. 



Vê-se que, nesta série, há diversas grandes :acenas ou 
regiões desconhecidas, sobre as quais nada absolutamente 
sabemos. Quem poderia dizer que estas vibrações não 
desempenham um papel importante na economia geral do 
Universo ?  

Afinal, não existem vibrações ainda mais rápidas do que 
essas em que se deteve a série precedente?  

Vivemos em um espaço a três dimensões. Seres que 
vivessem em um espaço a duas dimensões, na superfície de 
um círculo, por exemplo, em um plano, não conhecer senão 
a geometria a duas dimensões, não poderiam passar por cima 
da linha que limita um círculo ou um quadrado, seriam 
aprisionados por uma circunferência, sem possibilidade de 
saírem dela. Dai-lhes uma terceira dimensão, com a 
faculdade de se moverem na mesma:eles passarão muito 
simplesmente por cima da linha, sem romper sem mesmo 
precisarem tocá-la. As seis superfícies de uma Peça fechada 
(4 paredes, assoalho e teto) nos aprisionam ; suponhamos, 
porém, uma quarta dimensão e sejamos dotados da faculdade 
de viver nela: sairemos de nossa prisão tão facilmente como 
um homem passa acima de uma linha traçada sobre o solo. 

Do mesmo modo que um ser organizado para mover-se 
unicamente em um plano (n° 2), não poderia conceber o 
espaço cúbico (n°. 3) também não podemos conceber esse 
hiperespaço (n°. 4), a que nos acabamos de referir; mas, nem 
por isso, entretanto, estamos autorizados a declarar que ele 
não existe. 

Há, mesmo na vida terrestre, certas faculdades 
inexplicadas para o homem, certos sentidos ignorados . 

De que modos conseguem os pombos viajares e as 
andorinhas de novo encontrar os seus ninhos? De que 



maneira pode o cão voltar a sua casa, a muitas centenas de 
quilômetros de distância, por um caminho que jamais 
percorreu? Como pode a víbora conseguir a descida de um 
pássaro à sua goela e de que modo procede ao lagarto para 
atrair a si a borboleta, fascinada? etc., etc. Mostrei, noutro 
lugar, que os habitantes dos outros mundos devem ser 
dotados de sentidos muito diversos dos nossos. 

Nada conhecemos de absoluto. Todos os nossos juízos 
são relativos, por conseguinte imperfeitos e incompletos. 

A sabedoria científica consiste, pois, em sermos muito 
reservados em nossas negativas . Temos o direito de ser 
modesto. A dúvida é uma prova de modéstia, diremos com 
Arago, e raramente ela tem criado obstáculos aos progressos 
das ciências. Não se poderia dizer a mesmo da incredulidade. 

Há ainda grande número de fatos inexplicados, que 
pertencem ao domínio do desconhecido. Os fenômenos de 
que nos vamos ocupar, são deste número. A telepatia, ou 
sensação à distância; as aparições ou manifestações de 
moribundos; a transmissão do pensamento; a visão em 
sonho, em estado sonambúlico, sem o concurso dos olhos, de 
paisagens, cidades, monumentos; a presciência ou 
premonição de um acontecimento próximo; a previsão do 
futuro, os avisos, os pressentimentos; certos casos 
magnéticos extraordinários; os ditados inconscientes por 
meio de pancadas nas mesas; certos ruídos inexplicados, as 
casas mal assombradas; os levantamentos ou levitações 
contrarias às da gravidade; os movimentos e transportes de 
objetos sem contacto; certos fatos que lembram 
materializações de forças (o que parece absurdo) ; as 
manifestações, aparentes ou reais, de almas desencarnadas 
ou de espíritos de toda ordem; e muitos outros fenômenos 



estranhos e atualmente inexplicáveis, merecem nossa 
curiosidade e nossa atenção científica. 

Convençamo-nos, ao demais, que tudo aquilo que 
podemos observar e estudar, é natural, e que devemos 
examinar todos os fatos tranqüilamente, cientificamente, sem 
preocupação de mistério, sem precipitações nem 
misticismos, como se tratasse de astronomia, de física ou de 
fisiologia. Tudo está na natureza, tanto o desconhecido como 
o conhecido, e o sobrenatural não existe. Esta é uma palavra 
vazia de sentido (7) . Os eclipses, os cometas, as estrelas 
temporárias eram vistos como sobrenaturais, como 
manifestações da cólera divina, antes de se ter o 
conhecimento das leis que os regem. Qualifica-se muitas 
vezes de sobrenatural o que é maravilhoso, extraordinário, 
inexplicados. Cumpre dizer, muito simplesmente, 
desconhecido. 

Os críticos que quisessem ver nesta obra um retorno aos 
tempos da superstição, seriam vítimas de um erro grosseiro. 
Trata-se, pelo contrário, de análise e de exame. 

Aqueles que dizem: Eu, crer nesses impossíveis, jamais! 
não creio senão nas leis da Natureza, e estas leis são 
conhecidas, parecem-se com os antigos geógrafos simplórios 
que escreviam sobre seus mapas-múndi, no local das colunas 
de Hércules (estreito de Gibraltar) Hic Defïcit Orbïs, aqui 
acaba o mundo, sem desconfiarem de que neste espaço 
ocidental, desconhecido e vazio, há duas vezes mais terras 
do que as que esses hábeis geógrafos conheciam. 

Todos os nossos conhecimentos humanos poderiam ser 
representados simbolicamente por uma pequena ilha, uma 
ilha minúscula, rodeada por um oceano sem limites.  

Resta-nos ainda muito, muito a aprender. 



 
 
 

II 
 

OS CREDULOS 
 

Ide lavar-vos e comer erva. 
 

 
Palavras da Imaculada Conceição em Londres. 

 
 
 
 

Nosso primeiro capítulo, Os Incrédulos, nos mostrou 
quanto o espírito humano é, em geral, pouco inclinada a 
aceitar os fatos inexplicados e as idéias novas, e quanto esta 
inércia tem sido nociva ao avanço dos nossos conhecimentos 
sobre a natureza e sobre o homem . Mas, por imensa 
felicidade nossa, há os Copérnico, os Galileu, os Kepler, os 
Newton, os Herschel, os Papin, os Fulton, os Galvani, os 
Volta, os Palissy, os Ampere, os Arago, os Niepce, os 
Daguerre, os Fraunhofer, os Kirchoff, os Fresnel, os Le 
Verrier, os pesquisadores e os independentes. A Ciência é 
chamada, pela eterna lei da honra, a olhar de frente e sem 
temor todo problema que se lhe pode apresentar 
francamente, dizia recentemente sir William Thomson, um 
dos mais eminentes físicos de nossa época: eis aí uma 
proposição que poderíamos inscrever coma epígrafe a este 
livro. 



Mas, nas questões difíceis, obscuras, incertas, um novo 
dever impõe-se-nos, qual seja o de examinar, de analisar as 
coisas com a mais severa circunspeção e não admitir, nisto 
como em tudo, aliás, senão o que é certo. Não conviria, a 
pretexto de progresso, substituir uma incredulidade 
sistemática por uma credulidade desprovida de todo senso 
crítico, e talvez não seja inútil, antes de entrar no âmago do 
nosso estudo, mostrar igualmente, por alguns exemplos, 
quanto é necessário mantermo-nos em guarda contra este 
excesso contrário, não menos censurável, não menos 
perigoso que o primeiro . 

A espécie humana forma, aliás, uma ordem composta, de 
uma diversidade realmente digna de nota. Do mesmo modo 
que há criaturas que não crêem em nada, encontram-se 
outras, não menos numerosas, que em tudo acreditam. A 
credulidade dos homens e das mulheres é verdadeiramente 
sem limites. As mais abracadabrantes asneiras têm sido 
acolhidas, aceitas, defendidas. E, observação assaz singular, 
são quase sempre os espíritos mais cépticos os que têm sido 
vítimas das mentiras mais audaciosas e que têm sustentado 
as maiores sandices. Um olhar de investigação, lançado 
sobre a humanidade, mostra-nos que, tanto os crédulos como 
os incrédulos, têm sido vítimas de sua maneira de pensar . 

Ainda aqui, o que temos não é senão o embaraço da 
escolha, e tão inumeráveis são os exemplos, que o nosso 
trabalho consiste apenas em abaixar-nos para apanhá-lo . 

Não vos recordais da história do dente de ouro, de que 
fala Fontenelle em sua História dos Oráculos ? Nem por ser 
antiga, a deixa de ser menos típica. Em 1593, correu o rumor 
de que haviam caído os dentes a uma criança de sete anos, na 
Silésia, e que lhe nascera um dente de ouro em lugar de um 



dos seus grossos molares. Hortius, professor de Medicina, da 
Universidade de Helmstoedt, escrevendo em 1595 a história 
deste dente, assegurou que ela era em parte natural e em 
parte . miraculosa e que esse dente fora por Deus 
enviado,àquela criança para consolar os cristãos 
atormentados pelos turcos . Não se percebia bem a relação 
que Poderia existir entre esse dente e os turcos, mas a 
explicação foi tomada, do mesmo modo, a sério. No mesmo 
ano, Rullandus escrevia a propósito uma segunda história e, 
dois anos após, Ingoslsterus, outro sábio, publicou uma 
terceira memória em contradição às duas primeiras. Um 
outro grande homem, chamado Libávius, acrescenta 
Fontenelle, reuniu tudo o que tinha sido dito a respeito do 
dente e juntou-lhe seu modo de ver particular. Nada mais 
faltava a tantas obras preciosas do que demonstrar que o 
dente era, de fato, de ouro. Chamado um ourives para 
examiná-lo, constatou-se que tudo se resumia em uma folha 
de ouro aplicada ao dente com bastante arte. Tinham-se, 
porém, escrito livros sobre o caso, antes de consultar o 
ourives. 

Há mais de um dente de ouro na história da credulidade 
antiga e moderna. 

Não vos lembrais também dos ratos de tromba de que foi 
vítima, há meio século, um sapientíssimo naturalista? 

Certo zuavo, para dar utilidade aos lazeres que o governo 
fazia-o ter na África, distraía-se em praticar o enxerto animal 
nos ratos. Inseria ele uma ponta da cauda no focinho e a 
junção operava-se tão bem como a reconstituição do nariz 
com um fragmento de pele. Um sábio do Museu de Paris 
pagou muito caro pelo primeiro rato, que lhe foi enviado 
como espécime de uma espécie de roedores até então 



desconhecida. Levaram-lhe outros, que ele igualmente 
comprou com grande generosidade. Parece-me que somente 
com o cruzamento foi ele desenganado, pois as uniões entre 
ratos e ratas de tromba não produziram senão camundongos 
da mais vulgar espécie. 

Assinalemos, a este propósito, que sendo o homem de 
ciência, por sua própria natureza, profundamente honesto
 (por isso que não haveria ciência sem honestidade) e 
não estando acostumado a desconfiar dos objetos com os 
quais trabalha, é mais fácil de ser enganado que muitos 
outros. Em astronomia, em química, em física, em geologia, 
em história natural não há mentiras. Para um matemático, 
para um geômetra, 2 e 2 são 4 e os três ângulos de um 
triângulo são iguais a dois ângulos retos. Este testemunho de 
retidão e de natural franqueza não parece desgraçadamente 
aplicável nem aos negócios, nem à política, nem às 
ocupações habituais dos seres humanos em geral. 

Conheci um eminente geômetra, um dos nossos mais 
sábios professores da Escola politécnica, membro do 
Instituto, dos mais distintos e dos mais acatados, homem de 
altas qualidades intelectuais e morais. Não foi ele vítima do 
embuste mais audacioso que se possa imaginar e não se 
apresenta ele à nossa lembrança como o tipo mais 
consumado do homem crédulo - e de uma credulidade sem 
limites? Um hábil falsário, Vrain - Lucas, lisonjeando seu 
gosto imoderado pelos autógrafos, não lhe vendeu, a preço 
de ouro, falsos autógrafos de Pascal, de Newton, de Galileu, 
de Henrique IV, de Francisco I? E em seguida cartas de 
Carlos Magno, depois de Vercingetórix!... de Pitágoras!... de 
Arquimedes... de Cleópatra ! . . . e, melhor ainda, de Lázaro, 
o ressuscitado ! de Maria Madalena! e, creio mesmo que de 



Jesus-Cristo! O Sr. Michel Charles comprou, em sete anos 
(1862-1869), 27.000 desses autógrafos pela soma redondinha 
de 140.000 francos! Não obstante a habilidade do falsário, 
podia-se entretanto assinalar, desde as origens, certas 
nuances suscetíveis de fazer suspeitar da autenticidade das 
peças em questão . Recordo-me, entre outras, de uma carta 
de Galileu, na qual ele dizia que se poderia encontrar um 
planeta longínquo fazendo observações nas 
circunvizinhanças de Saturno. O mistificador tivera a 
audácia de fazer predizer por Galileu, em 1640, a descoberta 
de Urânio, realizada por Herschel em 1781, e, confundindo a 
órbita com o corpo celeste que a percorre, fazia dizer ao 
astrônomo italiana que o planeta estava por detrás de 
Saturno. Perdi meu tempo a calcular a posição de Urano pela 
época da suposta carta: o planeta não se encontrava 
absolutamente na região do céu em que brilhava Saturno. 
Tracei o respectivo diagrama (V. Astronomia Popular, liv. 
IV, cap. I) e fui mostrar ao sábio geômetra que tolice estava 
sendo atribuída a Galileu. 

Com estupefação da minha parte, M. Charles respondeu-
me que isso não queria dizer nada e que estava seguro da 
autenticidade da carta. Mostrou-me. Estava escrita com uma 
letra semelhante à de Galileu, em antiga folha de papel 
filigrana amarelecido, dobrada e revestida dos carimbos 
postais da época. A ilusão era verdadeiramente completa. 
Mas, dizer que se pode encontrar Urânio por detrás de 
Saturno, é uma frase de menino de escola. 

Tão cego, porém, já se achava o amador de autógrafos 
que, poucos meses depois, estava totalmente disposto a 
aceitar, com incrível facilidade, um salvo-conduto escrito 



por Vercingetórix em francês ( ! ) para a imperador Júlio 
César. 

Não sei se haverá exemplos de credulidade mais fortes 
do que esse! 

Confessemos que se trata, em todos esses casos, de rudes 
lições de que todos nós devemos recordar.  

Estou ouvindo daqui espíritos menos sábios, que ai 
julgam muito mais fortes, dizerem com seguridade: Não 
seria a mim que tal coisa sucederia! 

Parece difícil, sem dúvida, descer inteiramente por 
semelhante declive . Mas, tenho-me apercebido, mais de 
uma vez, de que, mesmo aqueles que se julgavam superiores, 
tinham certas fraquezas assaz curiosas: jantavam mal, por 
exemplo, se estavam treze à mesa, batiam em qualquer metal 
ao terem conhecimento de uma desgraça, receavam ficar 
doentes se quebravam um espelho, tremiam diante de um 
saleiro virado ou de duas facas colocadas em cruz, etc., etc, 

Cidadãos muito sérios afirmavam-me ontem que as fases 
da Lua têm influência sobre os ovos, as mulheres, o vinho 
em garrafas, o crescimento dos cabelos e o corte das árvores. 

Não sejamos demasiado altivos! 
Quantas pessoas ainda há que hesitam em encetar viagem 

em sexta-feira ou em dias 13? Consultai as estatísticas da 
arrecadação dos caminhos de ferro, dos tramways e dos 
ônibus e ficareis estupefatos com as diferenças observadas. 
Visitai Paris e perdei vosso tempo em verificar os números 
13 das avenidas, dos boulevards e das ruas; vereis com os 
vossos próprios olhos quanto eles fazem falta nesses lugares, 
substituídos por 12 bis. 

Isso nos lembra a origem dos anos bissextos : tendo os 
Romanos dobrado um dia, intercalaram-no sub-repticiamente 



no fim de Fevereiro, sem designação alguma, que os deuses 
não o queriam. E porventura nunca encontrastes pessoas que 
consultam algumas vezes os sonâmbulos extralúcidos das 
feiras de porcos? 

Nossos antepassados, da idade da pedra e do bronze, 
tremendo diante de todas as forças da natureza, que tinham a 
combater, divisaram essas forças e povoaram os campos, os 
bosques, as fontes, os vales, as cavernas, as cabanas, de seres 
imaginários cuja lembrança não desapareceu totalmente, 
conservada como herança do passado pelas atuais gerações. 
As superstições populares estão por toda parte espalhadas e 
os mais estranhos prejuízos acham-se ainda associados às 
ações de uma parte da humanidade. 

Há pessoas que continuam a crer, como no tempo dos 
Romanos, que se podem conjurar os furacões e as 
tempestades. A este propósito existia, pelo ano de 1870, em 
uma aldeia das cercanias de Issoire (Puy-de-Dôme), um 
padre que gozava da reputação de garantir a sua paróquia 
mediante o poder de que dispunha de deslocar para as 
regiões vizinhas o vento e o granizo prestes a desabarem 
sobre a mesma. Havia mesmo quem o visse, à janela do 
campanário, fazer esconjuros. Por sua morte, foi ele 
substituído por um pároco que teve a pouca sorte de assistir a 
uma violenta tempestade pouco depois de haver entrado em 
suas funções . Tinham ido os camponeses pedir-lhe que os 
garantisse, mas ele não o conseguiu e a partir desse momento 
o epíteto de saraivoso (grêleroux) foi-lhe aplicado e a 
população lhe votou uma tal antipatia que o bispo se viu 
obrigado a transferi-lo. 

Um velho marujo, morador de Toulon, gozava da 
reputação, pelo ano de 1885, de fazer sobrevir à tempestade 



justamente no dia das peregrinações a Nossa Senhora de 
Maio, na montanha de Sicié . Acreditava-se nessa crendice 
tão sinceramente, que se lhe ocultavam, com o maior 
cuidado, todos os projetos da aludida peregrinação. 

Poderíamos citar outros exemplos análogos . Santo 
Eutrópio, patrono de Vieux - Beausset, perto de Toulon, 
passa por ter a faculdade de provocar a chuva, quando ele o 
quer. Há alguns anos, em um dia de Maio, o guarda da 
ermida em que se acha a velha imagem do santo, desceu-a de 
seu pedestal, levou-a para a porta e se pôs a moê-la a 
pancadas. Um transeunte, admirado de semelhante 
tratamento, perguntou-lhe a razão daquilo Oh! meu caro 
senhor, replicou o sacristão, se eu não a tratasse deste modo, 
nada poderia fazer!. (8) Pouco depois a chuva começou a 
cair e as colheitas foram salvas. 

A 13 de Julho de 1899, perto de Albertville (Sabóia), o 
cura de Thénésol benzeu uma nova cruz, a cruz da Bela-
Estrela, erigida com grande cerimonial a uma altitude 1836 
metros, no lugar da antiga, queimada pelos habitantes da 
comuna de Scythenex, sob o pretexto de que ela preservava 
das chuvas de pedra, em detrimento seu, a comuna vizinha 
de Mercury-Gémilly. Trezentas pessoas realizaram, sob uma 
horrível soalheira, a peregrinarem desta reconstituição. 

Narra o Sr . Bérenger - Féraud, em sua interessante 
compilação, Superstições e Sobrevivências, que em certos 
lugares da Provença as mulheres do povo têm uma receita 
infalível para curar as crianças da coqueluche : é fazer a 
criança passar sete vezes em seguida sob o ventre de um 
jumento, indo da direita para a esquerda, tendo o cuidado de 
jamais fazê-lo da esquerda para a direita. Há jumentos de 
maior ou menor reputação, conforme sua virtude curativa. 



Conhecia-se um excelente, na aldeia de Luc, alguns anos 
atrás e sua reputação era tão grande, que se lhe levavam as 
crianças de Draguignan e até de Carnes, isto é, de mais de 
sessenta quilômetros . 

Conta o mesmo autor que, tendo ido, em 1887, a uma 
casa religiosa de certa cidade importante da Provença, notou 
um de seus amigos que a imagem de São José, que ornava o 
parlatório da comunidade, tinha o rosto voltado contra a 
parede. Supôs, a princípio, que se tratasse de inadvertência 
de qualquer doméstico; Informando-se, porém, veio a saber 
que o santo fora posto em penitência por não haver atendido 
às súplicas que lhe tinham sido dirigidas. O inquérito foi 
levado um pouco mais longe e revelou que se lhe suplicara 
inspirar a um vizinho muito piedoso a idéia de deixar em 
testamento à comunidade um pedaço de terreno, de que ela 
necessitava. Fizera-se mesmo saber a esse vizinho muito 
piedoso que, se São José continuasse a permanecer surdo às 
súplicas, seria posto no porão e talvez até se lhe aplicasse 
uma surra. O autor acrescenta: Eu não queria dar crédito ao 
que ouvia e, entretanto, forçoso foi render-me à evidência, 
diante das afirmativas de mais de vinte pessoas que tinham 
tido conhecimento desta punição . Mais do que isso, veio a 
saber que em certas cidades das Bocas de Ródano, do 
Lionês, até em Paris, tal prática está em uso na comunidade a 
que me refiro . Estas precisas indicações não permitem pôr 
em dúvida a punição do santo, por mais estapafúrdia que ela 
pareça. 

No ano de 1850 . , em Toulon, tendo certa mãe um filho 
doente, dirigiu suas súplicas a um soberbo cristo de marfim 
que ela possuía e pelo qual tinha particular devoção. Este 
cristo provinha, sem dúvida, da pilhagem de uma casa nobre 



em 1793, porquanto era de grande valor artístico . Ora, a 
criança morreu, mal grado às preces, às novenas e aos círios 
queimados. Em um movimento de desespero, a mulher 
agarrou o crucifixo e lhe disse: Patife! é assim que respondes 
às minhas preces. Pois bem ! toma ! . . .  Depois, juntando o 
gesto à palavra, atirou-o pela janela a fora. 

Narra Saint-Simon, em suas Memórias, que, durante o 
assédio de Namur, em 1692, estando a chover a cântaros no 
dia de Saint-Médard, os soldados, furiosos com este 
acontecimento que lhes pressagiava ainda quarenta dias de 
chuva, encolerizaram-se contra o santo e quebraram com 
raiva todas as imagens, que caíram em suas mãos. 

Por vezes consideram-se as coisas mais alegremente, 
mesmo quando uma novena - ou mesmo duas - não obtêm a 
cessação das chuvas. 

No tempo em que, em Paris, o relicário de Santa 
Genoveva tinha certa influência, levaram-no em procissão de 
Sannt-Etienne-du-Mont a Notre Dame. Um dia, apenas a 
procissão saíra à rua, pôs-se a chuva a cair. A santa se 
engana, diz ao seu vizinho o bispo de Castres: ela supõe que 
lhe estamos pedindo chuva. 

Relata o barão d'Hausser, em sua Viagem à Itália, a 
conversação seguinte ouvida por ele em Nápoles: 

- Como passa vosso filho?  
- Continua com febre. 
- Convém acender uma vela a santa Gertrudes.  
- Isso não deu bom resultado. 
- Em que capela fostes?  
- Da rua de Toledo . 
- Ah! pobre mulher! esta santa Gertrudes é a pior de toda 

Nápoles. Nada se consegue com ela. Ide, portanto, à igreja 



da praça do Carmo; vereis que a Santa Gertrudes de lá é 
muito mais piedosa para com os pobres. 

Nessa mesma cidade de Nápoles, os que têm assistido ao 
milagre anual da liquefação do sangue de São Januário, 
sabem quanto os espectadores, os fiéis, ficam nervosos, 
impacientes, quando ela tarda a produzir-se. Em 1872, tomei 
um péssimo partido adotando a resolução de olhar de muito 
perto o famoso relicário exposto à adoração da multidão. - 
Todo o mundo conhece a história do General Championnet, 
em 1799, (sucedida, sem dúvida, não a ele próprio, mas a um 
dos seus lugar-tenentes.) 

Há alguns anos, visitando a cripta da Virgem negra, em 
Chartres, entabulei ligeira conversação com um camponês, 
ao sair da igreja. Oh! senhor, disse-me ele, não é ela tão 
grande dama como Nossa Senhora das Vitórias, de Paris, e 
ela nos entende bem melhor. Lembrou-me esta opinião a de 
Luís XI, retirando de seu chapéu a imagem de Nossa 
Senhora d'Embrun, para substituí-la pela de Nossa Senhora 
de Cléri, e endereçando em seguida, com mais confiança, a 
sua real oração. 

Incontestàvehnente, as superstições populares acham ai 
tão espalhadas que por toda à parte as encontramos. 
Atravessava eu recentemente uma velha aldeia da Ida de 
Média, inclinada como um ninho de águia sobre uma 
montanha escarpada do departamento dos Alpes Marítimos 
e, como estivesse em visita à igreja, o médico da localidade, 
sábio arqueólogo, que me acompanhava, chamou-me a 
atenção para um tronco no qual os fiéis lançam pequenos 
bilhetes, acompanhados de uma oferenda, endereçados a 
Santo Antônio de Pádua, para recuperarem objetos perdidos. 



A resposta chega, muito freqüentemente, no mesmo bilhete, 
por um pequeno nicho vizinho. 

Revestem a credulidade todas as formas. A dos usos e 
dos costumes, mais ou menos extravagante, relativos ao 
casamento, não é a das menos admiráveis, e não será sem 
interesse recordar alguns exemplos dessa credulidade. 

Na aldeia de Bauduen, na Provença, há um rochedo 
formando plano inclinado . No dia da festa do padroeiro, as 
moças desejosas de se casarem vêm, desde tempos 
imemoriais, escorregar por este rochedo, o que o tornou 
polido como mármore. 

Na aldeia de Sannt-Ours, nos Baixos Alpes, vê-se 
também um pedra sobre a qual as moças vão escorregar para 
encontrar marido e as recém-casadas, para se tornarem mães 
. 

Em Loches, as mulheres sem filhos vão escorregar sobre 
uma mó de Sannt-Uurs como as de Bauduen e dos Baixos 
Alpes. Esta crença não data de hoje, pois a encontramos já 
na Grécia antiga. Acha-se ela muito em voga na Tunísia. 

A peregrinação a Sannt-Baume, entre Marselha e 
Toulon, passa, desde mais de mil anos, por asseverar o 
casamento e a progenitura, e é objeto de um culto muito 
fervoroso da parte dos camponeses da Provença.  

Em grande número de regiões da França, as moças 
pressurosas por se casarem, vão jogar folhas de salgueiro ou 
pedaços de pau nas fontes. Se a folha segue diretamente a 
corrente, ou se a madeira sobrenada, sexo, a moça pedida em 
casamento antes do fim do ano.  

Perto de Guérande, na Bretanha, as moças vão colocar 
nas fendas de um dólmen pedaços de lã cor de rosa, a fim de 
se casarem durante o ano. 



Em Sannt-Junieu-les Courbes, na Alta Viena, elas 
evocam Santo Eutrópio, suspendendo ao mesmo tempo a 
uma cruz a liga da perna esquerda. 

Na povoação de Oisans, no Isère, dirigem-se elas, no mês 
de Junho, à capela da montanha de Brandes, perto da qual se 
encontra uma pedra vertical em forma de cone, de encontro à 
qual põem-se elas de joelhos, tocando-a devotamente com 
suas pernas. 

Em Laval, na igreja de Avesmères, há uma grande 
estátua de S. Cristóvão, nas pernas da qual as moças e os 
rapazes que desejam casar-se, durante o ano, vão pregar 
alfinetes. 

Perto de Perros (Côtes-du-Nord), as raparigas vão a 
romaria à capela de Sannt-Guiriez, para se casarem e pregam 
alfinetes no nariz do santo para que se lhes torne ele 
particularmente favorável. 

No vale de Lumain (Sene e Marne) , existe um menhir, 
chamado Pedra frígida, no qual os jovens dispostos ao 
casamento vão enterrar pregos ou alfinetes. 

Perto de Troyes, as moças que querem casar-se vão atirar 
um alfinete sobre um cômoro chamado Cruz de Beigue .(9) 

Nas cercanias de Verdun, as mulheres que desejam filhos 
vão sentar-se sobre um rochedo, onde se vê a impressão 
suscetível de ser deixada por uma mulher que estivesse 
sentada em um bloco plástico, e que nessa localidade se 
denomina a cadeira de Santa Lúcia. Acreditam elas que este 
ato é favorável a seus desejos e parece que Ana Áustria aí se 
assentou antes do nascimento de Luís XIV. O mesmo 
acontece em Sampiques (Meuse). 



Nas Ardennes é a proteção de Santa Filomena que tem 
mais eficácia no sentido de impedir que as moças penteiem 
Santa Catarina “.(*)”. 

Via-se em Burgos, não há ainda muito tempo, na rua 
Chevrière, do arrabalde do Castelo, uma estátua do bom São 
Greluchon, colocada na parede de uma casa, e que as 
mulheres desejosas da maternidade raspavam, fazendo com o 
pó, assim obtido, uma beberagem fecundante. Em Poligny, 
no Jura, as jovens desposadas vão, com o mesmo fim, 
abraçar uma pedra ali erguida que é, diz a lenda, a 
petrificação de um gigante como castigo de haver querido 
violentar uma rapariga. 

Em Dourgues, no Tarn, perto da Capela de Sannt Ferreol, 
vêem-se rochedos partidos, pelos quais vão passar, para 
obterem cura, os paralíticos e os coxos. Na cripta da igreja 
de Kimperlé, há uma pedra vertical contendo um buraco, 
pelo qual passam os que sofrem de dor de cabeça. Nas 
charnecas de Sannt-Siméon, na Orne, os doentes atravessam 
um dólmen que passa por ter a virtude de curar grande 
número de doenças. 

Na Provença, departamento de Berry, há a crença nas 
fontes miraculosas, nos sortilégios, nos condutores de lobos, 
nos lobisomens. 

Certas regiões desse departamento são objeto dos mais 
supersticiosos terrores; suas florestas são povoadas de 
Lavadeiras noturnas, seus brejos, de fogosfátuos. Desde o 
cair da noite, as profundezas misteriosas dos bosques 
enchem-se de rumores sinistros; lúgubres fantasmas 
deslizam ao longo das árvores sacudidas por invisíveis 
forças. Infeliz daquele que se embrenhasse nesses retiros 
sombrios ! Ele não voltaria jamais. 



        (*) Pentear Santa Catarina deve ser uma expressão 
análoga a de ficar para titia, isto e perder a esperança de 
casar.  

Os moradores das aldeias e das cabanas de uma parte do 
Bas-Berry, continuam a admitir a existência de gigantes que 
outrora habitaram o país e que formaram as eminências 
naturais ou artificiais, tão numerosas nesta região. São esses 
gigantes personificados por Gargântua, cuja lenda, sempre 
popular, não somente na parte do Indre, que confina com 
Creuse, mas em todo o oeste da França, é muito anterior ao 
herói de Rabelais. Rabelais, segundo todas as probabilidades, 
foi buscar esse mito às crenças de Saintonge, do Poltou e do 
BasBerry, onde ele residia durante algum tempo. 

A tradição alusiva às fadas está ainda vivaz em inúmeras 
localidades da região de Berry; foram elas que, quase por 
toda parte, edificaram os dolmens e os menires que 
transportavam em seus aventais de gaze, não obstante o 
enorme peso desses materiais. São conhecidas geralmente 
sob os nomes de Fadas, Martas e outras denominações; em 
algumas regiões, entretanto, chamam-nas Dormes, 
Demoiselles, como no Meio-dia. 

São vistas de noite, a vagar e a celebrar seus misteriosos 
ritos, em cada caverna, sobre cada rochedo, em torno de 
numerosos dolmens e menires, espalhados na região vizinha 
das margens pitorescas dos pequenos rios Creuse, Bouzanne, 
Anglin e Portefeuille. 

As Martas são enormes mulheres medonhas, magras, mal 
vestidas, de longos cabelos negros e eriçados. Do alto da 
mesa de um dólmen ou do topo de um menir, elas por vezes 
chamam, ao cair da noite, os pastores e os lavradores, e se 
estes não se apressam em responder às suas primeiras 



perguntas, elas os perseguem. Desgraçado daquele que não 
foge precipitadamente e que elas constrangem a suportar 
seus beijos impudicos. 

As Fadas são muito mais meigas e muito menos 
turbulentas do que as Martas; elas geralmente consagram seu 
tempo aos rebanhos. São as encarregadas de velar pelos 
numerosos tesouros escondidos em maravilhosos 
subterrâneos, cuja entrada é fechada pelas enormes pedras 
dos menires e dos dolmens. Entretanto, o seu poder se 
extingue, todos os anos, no domingo de Ramos. 

Em Vertolaye, no Auvergne, vê-se uma pedra oscilante à 
qual as mães levam os seus filhos, para que sejam sólidos 
como a pedra e conservem sempre o usa de seus membros. 

Perto de Sannt-Valery-en-Caux, sobre os penhascos, 
avistam-se as ruínas da antiga capela de Sannt-Léger, da qual 
nada mais subsiste do que a torre quadrada. As crianças 
retardatárias são para aí levadas, fazendo-se lhes dar cinco 
voltas às ruínas, a fim de que andem mais depressa. 

Santo Huberto protege os caçadores, São Roque cura a 
raiva, São Cornélio salva o gado, São Cláudio cura os 
cravos, Santo Anão, a tinha, etc, 

Essas crendices são muito antigas . Conta Pausanias que 
existia em Hyette, na Beócia, um templo de Hércules com 
uma pedra bruta que curava os doentes; em Alpenes, uma 
pedra consagrada a Netuno, possuía a mesma propriedade, 
etc. 

Assisti algumas vezes, mesmo nas cercanias de Paris, em 
Morsang-sur-Orge, pouco distante de Juvisy, nas festas do 
solstício do verão, à fogueira de São João, outrora pagã, hoje 
cristianizada, mas conservando sempre o cunho da 
supersticiosa credulidade antiga. O Sol, deus da vida, acaba 



de deitar-se no Ocidente luminoso, o crepúsculo envolve a 
natureza; na praça da igreja fora preparada uma fogueira 
com um belo pinheiro cortado na floresta próxima; sai um 
padre da igreja, acompanhado pelos meninos do coro e pelos 
cantores e vem benzer a fogueira; põe-se fogo à lenha e as 
chamas crepitam refulgentes. Toda a aldeia está presente; os 
rapazes e as moças aproximam-se, esperam que fique apenas 
o braseiro final; as moças devem saltar sem queimar-se e a 
mais audaciosa é a que fica mais em destaque: ela se casará 
com toda certeza antes do fim do ano. Depois os tições 
devem ser retirados antes de serem consumidos : eles 
preservarão as casas, com a mesma virtude das palmas do 
domingo de Ramos,. contra os incêndios e o raio. Muitos 
depositam ainda hoje a mais ingênua confiança nesse uso 
tradicional, que remonta ao Galo-Romanos de há quinze ou 
dezoito séculos e sem dúvida há tempos mais remotos. De 
resto, as fogueiras de S. João subsistem ainda em nossos 
dias, na maior parte da França - ia eu escrever da Gália. 

Quem não conhece igualmente os crepes da Candelária? 
São ela felicidade na agricultura, no comércio, em todos os 
empreendimentos; é preciso que sejam feitos nesse dia (2 de 
Fevereiro) e sobretudo não perdê-los. Napoleão, antes de 
partir para a Rússia, fazia alguns desses crepes e dizia rindo : 
Se eu virar este, ganharei a primeira batalha! e aquele, a 
segunda! Conseguiu ele virar um, dois, três, mas o quarto 
caiu ao fogo, pressagiando - diz um historiador - o incêndio 
de Moscou . 

Em Berry, na Châtelette, o santo Guinholet torna as 
mulheres fecundas; em Bourges é o santo Greluchon; em 
Bourg Dieu é são Guerlichon; em Vendres, no Allier, é são 
Phoutin ; em Sampigny, no Meuse, é o santo Foutin; em 



Auxerre, é são Faustino, etc. Não obstante a vigilância dos 
párocos, as mulheres raspavam certa parte do corpo desses 
santos e bebiam esse pó em um copo d'água . 

Em Gargilesse, no Creuse, tendo o cura feito desaparecer 
da Igreja O Santo Greluchon, vão atualmente as mulheres, 
que sonham com a maternidade, raspar uma estátua de 
mármore do túmulo de Guilherme de Naillac que, o quanto 
parece, já está sobremodo gasta. 

Em Rocamadour, no Rouergue, as mulheres que não 
estão satisfeitas com seus maridos vão beijar e dar voltas ao 
ferrolho da porta da igreja, ou então tocar em uma barra de 
ferro que se chama o alfange de Rolando . 

Em muitas províncias acredita-se ainda em diversos 
gêneros de feiticeiros. Na Provença, por exemplo, acredita-se 
nos mandingueiros que impedem a consumação dos 
casamentos, como se acredita na Itália em maus olhados, na 
Alsácia em lobisomens. Mas acreditam-se também nos 
meios de anular a,s feitiçarias. Notadamente em Toulon, as 
costureiras põem, ainda hoje, um pouco de sal na ourela dos 
vestidos de noiva, pois o sal tem a propriedade de assegurar 
a perfeita felicidade das recém-casadas . 

Em Paris, como em Roma no tempo de - Tibério, não 
desapareceu o hábito de consultar os que tiram horóscopos 
predizendo o futuro pelas regras astrológicas da posição das 
estrelas e dos planetas no dia do nascimento. Ainda há 
astrólogos! Ora, como se pode crer no valor de um 
horóscopo, quando se sabe que nasce em média uma criança 
por segundo no conjunto da população do globo, ou sejam 
sessenta por ; minuto, cerca de 3.600 por hora ou 86,400 por 
dia e que, por conseguinte, se as estrelas e os planetas 
tivessem uma influência real nos destinos, dez crianças 



nascidas no mesmo momento deveriam ter o mesmo destino; 
uma rainha e uma aldeã que se tornam mães no mesmo 
tempo, deveriam dar à luz a dois seres regidos pelas mesmas 
leis, etc., etc . 

A crença nos amuletos, nos talismãs, nas medalhas, nos 
escapulários, é tão vivaz entre os povos civilizados como 
entre os selvagens; na França, como no Sudão e no Congo. 
Basta para que fiquemos, a respeito do assunto, bem 
edificados, ler certas obras, tais como os livros do Senhor de 
Ségur, de Dom Guéranger, ou do abade de Saint-Paul sobre a 
medalha de São Benedito . Constata-se, por exemplo, de tais 
leituras, que essa medalha de São Benedito, aprovada pelo 
papa Benedito XIV, cura todas as moléstias: as dores de 
dentes, de garganta, de cabeça; purifica a água dos poços, 
promove o crescimento das árvores, apaga os incêndios, 
protegem os cavalos, as vacas, os gatos, ás galinhas, as 
árvores, os vinhedos, os vidros de lampião, etc . , etc . 

Eu nada invento. Eis aí algumas citações Certa vaca 
tossia de uma forma violenta, escreve Dom Guérenger (Cruz 
de São Benedito, pág. 72), não comia absolutamente nada e 
não dava mais leite. O visitador traçou sobre a fronte do 
animal o sinal da cruz, empregando a fórmula inscrita sobre 
a medalha; recomendou que mergulhassem esta em um 
pouco de água e de farelo, que se daria a beber todos os dias 
à vaca (boa precaução) até perfeita cura, e pendurou uma 
medalha no estábulo. Algumas semanas mais tarde, o 
tiveram a satisfação de constatar que a vaca se achava 
completamente restabelecida. 

A mesma medalha atua sobre as árvores. Cortei todos os 
galhos grandes, deixando apenas o tronco, escreveram ao 
autor da obra - Origem e efeitos admiráveis da cruz de São 



Benedito, o abade de São Paulo, Demonstrando-me o corte 
de serra que os ramos estavam realmente mortos, coloquei 
imediatamente sob a casca uma medalha de São Benedito, 
suplicando ao grande santo que fizesse reviver aquela árvore 
tão bela que fazia o encanto da região. Na primavera ela 
readquiriu sua luxuriante folhagem. 

Durante a Comuna de Paris medalhas introduzidas na 
barricada da rua de Rivoli, preservaram o ministério da 
Marinha, assim como o depósito das cartas e plantas (10). 

Quem não se lembra igualmente da história da santa 
lágrima de Vendôme, derramada por Jesus-Cristo sobre o 
túmulo de Lázaro, recolhida por um anjo e conservada em 
um cofrezinho de ouro ? Tem sido ela durante séculos, em 
Vendôme, a fonte de numerosos milagres e de grandes 
proventos. E os cabelos da Virgem Maria, que nos são 
mostrados em Nápoles ! E a túnica inconsútil de Jesus, 
oferecida à veneração dos crédulos, na igreja de Argenteuil e 
em Trèves. E o santo Sudário de Jesus-Cristo, objeto de 
veneração em Turim e em Cadouin (Dordogne) ainda que 
esta peça antiga mais ou menos apócrifa tenha sido 
queimada durante a vida de Rabelais. E as ossadas dos reis 
magos, que são mostradas em Colônia e em Milão ! . . . 

Lê-se no Grande Dicionário Larousse, geralmente bem 
informado: O prepúcio de Jesus-Cristo figura. 
brilhantemente entre as relíquias célebres. Contam-se nada 
menos de sete prepúcios entregues à piedosa e grotesca 
veneração dos fiéis. 'Um dos que gozam da maior reputação 
é o do convento das Ursulinas de Charroux. Teve ele enorme 
destaque, em 1863, nos jornais em que tiveram lugar, a este 
respeito, freqüentes controvérsias, nas quais tomou parte o 
bispo de Poitiers. Existe uma confraria especial ara esse 



culto da circuncisão, festa que, muito ilògicamente -aliás, 
abre os nossos calendários cristãos. (11) 

A credulidade está por toda à parte. Vede, nas igrejas, os 
círios que são acesos diante das imagens e das estátuas dos 
santos, para obter do céu a cura de uma doença, o bom êxito 
de um negócio, de um exame, etc. Estes círios que 
representam, ardendo, preces elevadas ao céu, não recordam 
os moinhos de orações que os Tibetanos fazem mover-se, 
supondo que atraem as benções divinas ? 

Todo o mundo conhece a história de Nossa Senhora de 
Loreto, da casa, da. Virgem Maria, Santa Casa, que teria 
feito uma viagem aérea de Nazaré a Loreto, no ano de 1294, 
detendo-se na Dalmácia. 

Ainda recentemente, não era de bom gosto duvidar da 
autenticidade dessa casa e do seu transporte miraculoso 
através dos ares. 

Hoje, Nossa Senhora de Loreto está substituída por 
Nossa Senhora de Lourdes. Os administradores desta 
exploração, em regra, nem mesmo dão ao trabalho de 
disfarçar o desprezo que professam pela credulidade dos 
fiéis. Basta ler, para julgá-lo, a inscrição que eles gravaram 
em letras de ouro sobre uma placa de mármore, na qual faz-
se dizer à mãe de Deus, dirigindo-se à pequena Bernadette: 
Fane-me a graça de voltar aqui, ou Desejo que venha muita 
gente, ou ainda Lavai-vos nesta água e comei desta erva. 
(12) 

Não ataco aqui o sentimento religioso em si mesmo (do 
mesmo modo que não ataquei a Ciência no capítulo 
precedente), pois o tenho por infinitamente respeitável; mas 
penso que todos devemos repelir as superstições, as 



puerilidades, os erros e as mentiras a que ele serve de 
pretexto. 

Não é raro encontrar pessoas que negam 
imperturbàvelmente as questões de que nos ocupamos neste 
livro e que aceitam decididamente as absurdidades mais 
colossais, por exemplo, a anedota do dilúvio universal 
narrada na Bíblia, na qual está escrito que tendo sido abertas 
as comportas do reservatório das águas superiores, a água 
despenhou-se do céu em cataratas durante quarenta dias e 
quarenta noites, elevou-se quinze polegadas acima das mais 
altas montanhas em toda a terra e levou durante cento e 
cinquenta dias a arca na qual Noé fizera entrar um macho e 
uma fêmea de todas as espécies de animais existentes sobre o 
globo. Nenhum conto das Mil e uma noites chega à primeira 
cavilha desta arca; mas a credulidade religiosa é tão cega que 
a aceita sem comentários, do mesmo modo que afirma o 
milagre de Josué, fazendo parar o Sol! e as palavras da mula 
de Balaão ! 

E com relação aos assuntos de que nos deveremos ocupar 
neste livro: relatos de aparições, de manifestações, de 
experiências de Hipnotismo e de Espiritismo, quanto não se 
tem soltado as rédeas à credulidade? Conheci um oficial de 
grande valor que não duvidava um só instante da identidade 
dos nomes dados por sua mesa e que se entretinha com 
Leibnitz e Spinosa todos os domingos, depois de almoçar. 
Deste gênero conheci um outro que discutia filosofia social 
com Jean Valjean, sem ter jamais sonhado sequer com a 
origem puramente romanesca desta personagem imaginária. 
Uma grande e nobre senhora, já de idade madura, muito 
inteligente, que outrora conhecera muito intimamente lorde 
Byron, evocava-o todos os sábados à noite, para consultá-lo 



sobre suas operações financeiras. Certo doutor em medicina 
da Faculdade de Paris, escolhera por amigos do outro mundo 
o Dente e Beatriz, que vinham regularmente conversar com 
ele, mas não juntos, dizia ele, porque lhes é defeso 
aproximarem-se um do outro. Uma devota do Espiritismo 
vivia gravemente ocupada em fazer casamentos póstumos no 
outro mundo. Um médium extravagante, que tivera doze 
filhos e perdera sete deles, perguntava a estes, todos os 
meses, pelo seu estado de saúde e por suas ocupações, do 
que tomava nota regularmente. Um outro chamava a alma da 
Terra, que lhe respondia e que dirigiam todas as suas idéias, 
etc., etc. 

O Espiritismo tem sido empregado, como a religião,, em 
proveito de usos que não têm senão vaga relação com ele. 
Tem servido para fazer casamentos, sérios ou passageiros, 
para explorar caracteres fracos, para conseguir testamentos. 
Uma senhora do meu conhecimento tornou-se princesa, 
fazendo dizer, por uma mesa, àquele a quem ela cobiçava, o 
nome que sua primeira esposa lhe designava, ela própria, 
para sucedê-la. Conheci uma viúva cujo filho recém-nascido 
foi anunciado e aceito como a reencarnação de uma criança 
ternamente amada e laço providencial perfeitamente 
indicado para um novo casamento. Também conheço uma 
outra desta espécie que, a pretexto de Espiritismo, vende 
anéis cabalísticos por meio dos quais obtém a cura de todas 
as moléstias, etc., etc. 

Uma boa história, igualmente, é a do Diabo no décimo-
nono Século, do franco-maçonaria luciferiana e de Diana 
Vaughan que mistificou uma parte notável do clero francês, 
vários bispos, dois cardeais e o próprio papa Leão XIII, 
ainda que fosse forjada, em todas as suas peças, por Léo 



Taxil, como ele mesmo o confessou cinicamente em 1897. 
As aparições de diabos e de diabas, nas cerimônias ímpias e 
obscenas, tinham sido tomadas a sério por graves teólogos. 

Pode-se confessar, de resto, que a credulidade política é 
ainda mais extravagante do que a credulidade religiosa. 
Quando se pensa que na hora atual os franceses, os alemães, 
os russos, os ingleses, os italianos, os austríacos, etc., etc., 
acreditam ainda que devem ser soldados e habitar casernas 
nauseabundas, fazendo exercícios grotescos, e que todos os 
cidadãos da Europa despendem, para a glória de pretensas 
fronteiras traçadas sobre o papel 22 milhões por dia, 
empregados em impedir que os homens fiquem em suas 
casas, cada um cuidando de seu trabalho e de seus deveres, 
sente-se verdadeiramente que a idade da razão ainda não 
soou para o nosso pobre pequenino planeta, e que a servidão 
voluntária faz parte do patrimônio da humanidade. 

Sim, a nossa espécie é muito imperfeita e a credulidade 
humana oferece-nos objetos tão dignos de atenção como a 
incredulidade de partï pris. 

Quanto é, por isso, difícil conservar a gente justo meio 
termo e seguir tranqüilamente os preceitos da razão! 

Sim, a credulidade existe sempre, em perpétuo equilíbrio 
com a incredulidade. Desconfiemos tanto de uma como de 
outra. Os augures não morreram, o progresso nem matou os 
arúspices, nem aboliu os presságios e não avança depressa 
em inteligência a espécie humana. Acrescentarei, entretanto, 
com Humboldt, que um presunçoso cepticismo que rejeita os 
fatos sem exame, é, a certos aspectos, mais censurável que 
urna credulidade irrefletida . 

Seria fácil multiplicar esses exemplos. Quis 
simplesmente mostrar, neste segundo capítulo, que devemos 



estar em guarda contra a credulidade, do mesmo modo que 
contra a incredulidade. Aí estão dois excessos contrários, a 
igual distância dos quais nos devemos esforçar para nos 
mantermos, na aceitação e no exame dos fatos 
extraordinários de que nos vamos ocupar. 

Nada negamos; nada afirmamos: observamos 
imparcialmente. E talvez a posição mais difícil de manter 
nesta ordem de coisas. Da minha pare, suplico àqueles que 
fossem tentados a me acusar, seja de credulidade, seja de 
incredulidade, que não o façam levianamente e que não 
percam de vista que me conservo constantemente em guarda: 
Eu investigo. 

 
 
 

III 
 

AS MANIFESTAÇÕES TELEPATICAS DE 
AGONIZANTE E AS APARIÇÕES 

 
Fatos! Não palavras. 

 
 
 
 

Acabamos de nos pôr em guarda contra duas disposições 
intelectuais contrárias à livre pesquisa da verdade: a 
incredulidade e a credulidade, e tomamos o maior cuidado 
no sentido de conservar sempre nosso espírito nessa 
completa independência, mais indispensável que nunca na 
ordem de estudos de que nos vamos ocupar. A cada instante 



seremos feridos em nossas idéias científicas habituais, e 
conduzidos a rejeitar os fatos e a negá-los sem maior exame. 
Também a cada instante, uma vez engranzados na corrente, 
nós nos sentiremos deslizar um pouco mais rapidamente para 
a aceitação de fenômenos insuficientemente observados e 
ficaremos expostos ao ridículo de procurar a causa do que 
não existe. 

Que o espírito positivo do método experimental, a que a 
nossa espécie humana, ainda tão inferior e tão bárbara, deve 
o pouco de progresso que tem feito, não nos abandone 
jamais nestas pesquisas! 

Sei perfeitamente que ilustres campeões do método 
experimental professam um estranho cepticismo a respeito 
de todas as coisas e asseguram que de tudo duvidam. 
Desconfiemos, porém, do prazer dos paradoxos. E um 
exercício muito agradável, seguramente, e que nos eleva 
acima do grosseiro bom senso vulgar; Alexandre Dumas 
filho nos mostrou, por seu próprio exemplo, que esse espírito 
não é totalmente destituído de perigo e torna-se, por vezes, 
de remarcada falsidade. 

Esforcemo-nos por nos conservar prudentes. 
Para que nos reconheçamos no mundo misterioso que 

vamos examinar e para que tiremos dessas observações 
resultados instrutivos, começaremos por fazer classificação 
metódica, dos fenômenos, reunindo em grupos os que se 
assemelham e procurando deduzir as conclusões a que tais 
fenômenos conduzirem e que nos pareçam mais solidamente 
fundadas. Vale a pena fazer-se essa tentativa. Trata-se de nós 
mesmos, de nossa natureza, de nossa existência ou de nosso 
aniquilamento. A questão nos interessa. Oh! sem dúvida, lá 



estão uns senhores que sacodem a cabeça. sorrindo e que 
demonstram um solene desprezo pela nossa tentativa: 

Bem sabeis, dizem eles, que esses pretensos horizontes 
do Além são imaginários, pois, que para nós tudo acaba com 
a morte .  

Mas, de modo algum! Nós não o sabemos. Nem vós 
também. A respeito disso vós nada sabeis, absolutamente 
nada, e vossas afirmativas, com vossas negativas nada mais 
são do que palavras, palavras ocas. Todas as aspirações da 
Humanidade protestam contra esse nada. O ideal, o sonho, a 
esperança, a justiça, talvez não sejam puras ilusões, tanto 
quanto os corpos de que acabamos de falar. Do mesmo modo 
que a razão, não é fato que o sentimento existe? Em todos 
esses casos há um problema real e grave a resolver. A 
imortalidade da alma é uma coisa tão importante, escrevia 
Pascal, que é preciso ter perdido todo sentimento para ficar 
na indiferença de saber o que seja ela realmente. Porque 
desesperaríamos de jamais chegar a conhecer a natureza do 
princípio pensante que nos anima e de saber, sim ou não, se 
ele sobrevive à destruição do corpo? Dar-nos-ão as pesquisas 
que vamos empreender algumas noções certas sobre este 
ponto? Talvez. 

Como quer que seja, peço aos leitores, se é possível, que 
não sejam, lendo estas linhas, nem intransigentes, nem 
intolerantes, nem radicais, nem ateus, nem materialistas, nem 
israelitas, nem protestantes, nem católicos, nem 
muçulmanos, mas muito simplesmente, livres. 

Esta é uma tentativa de instrução. Nada mais. Que não se 
procure, nela, qualquer outra coisa e asseguram excelentes 
amigos que compromete o entrar assim desassombradamente 
nesta via, praticando um ato de imprudência, de audaciosa 



coragem e .de grande temeridade . Peço, aos meus melhores 
amigos, que pensem bem que não sou nada - absolutamente 
nada mais que um pesquisador e que a tudo o que se pode 
escrever, dizer ou pensar de mim, eu sou em absoluto 
indiferente. Interesse algum, de qualquer ordem que seja, 
guiou jamais um só de meus passos . 

Também objetam: há muitos séculos que se procura e 
jamais se encontrou coisa alguma: logo, jamais se encontrará 
o quer que seja . Com raciocínios como esse, nunca se teria 
aprendido nada. 

Vistam impendera vero: Consagrar sua vida a verdade! 
era a divisa de Jean-Jacques. Existirá alguma outra mais 
nobre para todo o filósofo, para todo o pensador? 

Tentativa de instrução, dizemos nós, que se parecerá por 
vezes às inquirições dos juízes de instrução, nos processos 
criminais, pois que ai juntar-se-ão elementos humanos que 
devem ser tomados em consideração, e esses fenômenos não 
têm a simplicidade de uma observação astronômica. ou de 
uma experiência de física. Para nós o primeiro dever é seguir 
um método de estudo e fazer uma primeira classificação dos 
fatos a examinar. 

Começaremos pelas manifestações telepáticas de 
moribundos. Digo manifestações e não somente aparições, 
para generalizar um conjunto de fatos, do qual as aparições 
visuais apenas representam uma parte. 

 A palavra telepatia já é, desde alguns anos, conhecida do 
público. Foi ela construída etimologicamente, como se 
haviam formado as palavras telescópio, telegrafia, telefone. 
Simpatias, antipatia têm a mesma origem etimológica. 
Telepatia significa, portanto, muito simplesmente ser 



advertido, por uma sensação qualquer, de uma coisa que se 
passa ao longe (13). 

Na ordem de fatos de que nos vamos ocupar, encontram-
se, a cada passo, relatos incertos ou exagerados, narrações 
duvidosas, observações desprovidas de valor por causa da 
ausência de todo espírito critico. 

Não devemos acolher estes relatos senão com a mais 
extrema prudência - eu ia escrever desconfiança - e eliminar 
desde logo todos os que nos pareçam suspeitos. Mais do que 
nunca, importa-nos aqui ter muito em consideração o 
discernimento, o saber, o valor moral e intelectual das 
pessoas que no-los trazem. A paixão do maravilhoso ou do 
extraordinário pode transformar em acontecimentos 
fantásticos coisas inteiramente corriqueiras e que se 
explicam de um modo absolutamente simples. Certas 
pessoas poderiam contar-me histórias durante um ano 
inteiro, com o maior luxo de provas aparentes e de 
denominações eloqüentes, sem que eu lhes desse maior 
crédito à primeira palavra, do que às promessas de certos 
deputados e de certos ministros . Outras, pelo contrário, nos 
inspiram, por seu caráter, uma confiança sempre justificada. 
Em minha investigação de tais fatos a estudar, esses 
princípios de prudência elementar têm-me sempre 
instintivamente guiado, e eu nutro a esperança de não haver 
admitido nenhuma narrativa sem que sua autenticidade fosse 
garantida pelo espírito científico esclarecido dos autores que 
tiveram a bondade de mais confiar, ou pelo menos por um 
claro discernimento e uma inteira boa fé. 

Primeiro que tudo, exporá aos olhos do leitor uma 
seleção de observações muito variadas, para as quais 
tentaremos, como dissemos, uma classificação metódica. 



Importa, para nossa instrução, ter um grande número de 
fatos autênticos diante dos olhos. As explicações e as teorias 
virão em seguida. Somos os obreiros do método 
experimental. 

Iniciaremos estes estudos por certas manifestações 
inexplicáveis e estranhas de moribundos, não de mortos, 
deve ser assinalada a distinção . 

Manifestações de moribundos, observadas no estado 
normal, achando-se os observadores perfeitamente 
acordados, e não durante o sono, através de sonhos. Há entre 
elas certo número de tais manifestações percebidas em 
sonhos, que não devem ser consideradas como nulas; serão, 
porém, inscritas em um outro capitulo. 

O meu excelente amigo General Parmentier, um doe 
nossos mais distintos e mais estimadas sábios, afirmou-me 
os dois fatos que se seguem, sucedidos em sua família (14). 

I. - Diversas pessoas estavam reunidas em um almoço, 
em Andlan, na Alsácia. Esperavam o dono da casa, que 
estava na caça e, passando já da hora, acabaram por sentar-se 
à mesa sem ele, declarando a dona da casa que não tardaria o 
mesmo a chegar. 

Começaram a almoçar, conversando sobre coisas alegres 
e esperavam de um instante para outro, ver chegar o 
retardatário, zeloso discípulo de Santo Huberto. 

Mas o tempo ia passando e todos se admiravam da 
grande demora, quando, de repente, com o tempo mais 
calmo e o céu mais belo que se possa imaginar, a janela da 
sala de jantar, que estava amplamente aberta, fechou-se 
violentamente com um grande ruído e reabriu-se logo, 
instantaneamente. Os convivas ficaram tanto mais surpresos, 
estupefato, porquanto este movimento da janela não se teria 



podido produzir sem derrubar uma garrafa de água colocada 
sobre uma mesa diante da janela, tendo essa garrafa, 
entretanto, conservado sua posição. Todos os que viram e 
ouviram o movimento não compreenderam absolutamente 
nada do que se passou. 

- Acaba de acontecer uma desgraça! - gritou, levantando-
se, aflita, a dona da casa. 

Foi suspenso no almoço. Três quartos de hora depois, era 
trazido em uma padiola o corpo do caçador que havia 
recebido uma carga de chumbo em pleno peito. Morrera ele 
quase instantaneamente, não tendo pronunciado senão estas 
palavras: 

- Minha mulher! meus pobres filhos! 
Eis ai um fato, um fato de coincidência a explicar.  
Parece-nos ele, à primeira vista, vulgar e absurdo. Que 

significa. esse bizarro movimento de janela e com o que 
pode relacionar-se? Não é perder a gente o seu tempo tomar 
a sério um incidente tão insignificante? As rãs de Galvani 
também eram muito insignificantes, assim como a marmita 
de Papin. Entretanto, a eletricidade e o vapor não o são, de 
modo algum. 

Outro dia, o raio atingiu um homem em pleno campo, 
mas não lhe fez maior mal do que lhe arrancar os sapatos e 
atirá-los a uns vinte passos de distância, tirando-lhes todos 
os pregos, sem exceção. 

De outra feita, ele despiu uma jovem camponesa, pondo-
a completamente nua e deixando-a sobre a relva. Foram 
encontradas as suas vestes penduradas em uma árvore. 

Uma outra vez, o fulminou de um golpe a um lavrador, 
no momento em que levava à boca um pedaço de pão, na 
hora do almoço . O homem ficou imóvel . Aproximaram-se 



dele, tocaram-no e o corpo caiu em cinzas. Mas as suas 
roupas estavam intactas. 

As extravagâncias da Natureza não devem impedir-nos 
de estudar os fenômenos; pelo contrário. 

Sem dúvida, ouvindo-se contar o incidente do caçador de 
Andlan, a primeira idéia que nos ocorre é a de negar, pura e 
simplesmente. Não, de certo, que se possa supor tenha sido a 
história inventada em todos os seus detalhes e que seja ela 
inteiramente mentirosa, pois que as circunstâncias em que se 
verificou e o caráter do narrador, não o permitem. 

Mas pode-se dizer que o que se deu foi um pequeno 
movimento da janela, produzido por uma causa vulgar, como 
um golpe de vento, uma pancada, a passagem de um gato, - 
que sei eu? - e que sua coincidência com um acontecimento 
trágico amplificou-o depois da ocorrência. Suposição difícil 
de admitir, entretanto, pois que a dona da casa e seus 
convivas ficaram vivamente impressionados com o fato. 

Eis o que parece ter-se produzido: A janela não se 
moveu; é prova disso a garrafa e o contraste foi assinalado. 
Antes de entrar na análise desses fatos, podemos pensar, 
desde logo, que aquela senhora e uma ou várias outras 
pessoas tiveram uma ilusão da vista e do ouvido, a sensação 
de um fenômeno irreal, e que o seu cérebro foi 
impressionado vivamente por uma causa exterior. 

Podemos também pensar que essa causa era a força 
psíquica do moribundo, daquele que se estava esperando, 
que, àquela hora, devia estar àquela mesa, que para aí se 
transportou pelo pensamento, que projetou naquela direção 
sua última energia. Telegrafia sem fio... Porque se 
manifestou ela desse modo ? 

Como a impressão cerebral pôde ser coletiva?  



       Porquê?... Porquê?... 
Os teus porquês, di-lo Deus, jamais acabariam. 
 Estamos em pleno domínio do mistério e não podemos 

senão formular hipóteses. Oh!. sem dúvida,. fosse esta 
história a única em seu gênero e poderia ela passar 
despercebida, mas é a menor entre grande número de outras 
que temos para relatar nesta obra. Não insistamos, por agora, 
sobre o modo. de explicá-la, e continuemos . 

Eis aqui um segundo exemplo de transmissão telepática 
no momento da morte, não menos singular, mais notável 
ainda, que também devo à gentileza do Senhor General 
Parmentier que lhe garantiu a autenticidade: 

II. - Estávamos em Schlestadt, Departamento do Baixo-
Reno. Era por uma noite de verão. Tinham deixado aberta a 
porta de comunicação entre o quarto de dormir e o salão e, 
no salão, as duas janelas grandes abertas e assim mantidas 
pelos encostos de cadeiras que as tocavam. O pai e a mãe do 
Senhor Parmentier dormiam. 

De súbito, a senhora Parmentier é despertada por um 
brusco movimento do leito, de baixo para cima. Surpresa, 
um pouco atemorizada, acorda seu marido e comunica-lhe o 
que acaba de experimentar. 

De repente, um segundo abalo se produz, muito violento. 
O pai do General Parmentier atribui a um tremor de terra, 
ainda que sejam estes bem raros na Alsácia; levanta-se, 
acende uma vela, não constata nada de insólito e torna a 
deitar-se . Mas, imediatamente após, novo abalo muito forte 
do leito, depois rumores e estrépitos na sala vizinha, como se 
as janelas fossem fechadas com violência, com todos os 
vidros postos em pedaços. O tremor de terra parece ter-se 
acentuado de um modo ainda mais formidável; o Senhor e a 



Senhora Parmentier levantam-se e vão examinar os estragos 
do salão: nada, as janelas permanecem totalmente abertas, as 
cadeiras não mudaram de lugar, o ar está calmo, o céu puro e 
estrelado. Não houvera nem tremor de terra, nem 
desencadear de vento; o barulho ouvido era fictício. 

O Senhor e a Senhora Parmentier moravam no primeiro 
andar e havia, no andar térreo, uma mulher de certa idade 
possuidora de um armário que rangia de uma forma irritante 
toda vez que o abriam ou fechavam. Este rangido 
desagradável fora ouvido e perguntava-se que necessidade 
teria tido a aludida senhora de abrir e' fechar assim seu 
armário a uma semelhante hora. 

Constatando que nada havia de desarranjado no salão, 
nem no estado das janelas, nem na posição dos menores 
objetos, a Sra, Parmentier ficou com medo. Acreditou que 
uma desgraça qualquer tivesse acontecido aos seus a seu pai, 
a sua mãe, que ela, recentemente casada, havia deixado havia 
pouco tempo em Estrasburgo e que julgava, entretanto, 
estarem de perfeita saúde. 

Não tardou muito, porém, que viesse a. saber que sua 
antiga governante, a quem não tornara a ver desde o seu 
casamento e que se retirara para Viena d'Austria, com sua 
família, morrera naquela noite e que, antes de morrer, 
externara diversas vezes o pesar de ter sido separada de sua 
querida discípula, pela qual conservara viva afeição. 

Eis aí um segundo fato que não é destituído de analogia 
para com o primeiro e que parece indicar as mesmas 
correlações. Uma impressão partida do cérebro de um 
moribundo teria ido ferir um outro cérebro, a 650 
quilômetros de distância e dar-lhe a sensação de um ruído 
tão extraordinário? Pôde essa impressão tocar, seja 



diretamente, seja por afinidade, dois cérebros em relação 
com o primeiro? 

Quando, pela manhã, a Senhora Parmentier perguntara a 
sua vizinha do andar térreo se ela não abrira o seu rangedor 
armário, àquela hora tardia da noite, se ela não fora sacudida 
em seu leito, se não escutara uma algazarra fora do costume, 
esta respondeu negativamente, observando que dormia 
pouco em sua idade e que, se alguma coisa de insólito se 
tivesse produzido, ela o teria certamente notado. A 
manifestação psíquica, não havia, portanto, emocionado 
senão os dois seres em relação com a causa. 

Sem dúvida, podemos sempre ficar surpreso com a 
materialidade, com a banalidade, com a vulgaridade da 
manifestação, para depois sempre dizer: Erro dos sentidos, 
alucinação sem causa, acaso e coincidência. Mas estamos 
aqui para examinar as coisas sem parti-pris e para encontrar, 
se possível, a.s leis que as regem. 

Continuemos, porque o valor dos fatos cresce na razão 
do seu número, visto tratar-se de coincidências. 

 
Meu caro Mestre . 
 
Estávamos em Junho de 1896. Durante os dois últimos 

meses de minha permanência na Itália, minha mãe veio 
juntar-se-me em Roma e residia bem perto da Academia de 
França, em uma pensão familiar da via Gregoriana, onde vós 
mesmos residistes. 

Como, nessa época, eu tivesse ainda um trabalho a 
terminar, antes de regressar à França, minha mãe, para não 
me embaraçar, visitava a cidade sozinha e não vinha 
procurar-me, a Vila Médicis, senão ao meio-dia, para 



almoçarmos. Ora, um dia eu a vi chegar, toda transtornada, 
pelas oito horas da manhã. Como a interrogasse, respondeu-
me ela que, estando a fazer sua toalete, viu de repente, ao seu 
lado, seu sobrinho René Klaemer que a contemplava e que 
lhe disse, rindo 

- Na verdade, eu estou bem morto! 
Muito amedrontada com esta aparição, apressou-se, ela 

em vir procurar-me. Tranqüilize-a do melhor modo que 
pude, depois entabulamos conversação sobre outros 
assuntos. 

Quinze dias após, regressávamos ambos a Paris, depois 
de termos visitado parte da Itália, e soubemos, então, da 
morte de meu primo René, ocorrida sexta-feira, 12 de Julho 
de 1896, no apartamento que seus pais ocupavam, à rua de 
Moscou, 31. Tinha ele catorze anos. 

Graças a certo trabalho que eu fazia em Roma, na época 
da viagem de minha mãe pude controlar as datas, e mesmo 
as horas, nas quais esse fenômeno se produziu. Ora, naquele 
dia, o meu priminho, acometido de uma peritonite desde 
alguns dias antes, entrava em agonia pelas seis horas da 
manhã e morria ao meio-dia, depois de ter exprimido, por 
diversas vezes, o desejo de ver sua tia Berta, minha mãe. 

Note-se que jamais, em nenhuma das numerosas cartas 
que recebíamos de Paris, nos haviam dito uma palavra a 
respeito da moléstia de meu primo. Sabia-se muito bem que 
minha mãe tinha uma afeição muito particular por esse 
menino e que regressaria a Paris por uma simples 
arranhadura que soubesse ter-se produzido nele. Nem mesmo 
nos telegrafaram comunicando sua morte. 

Acrescentarei que, quando são seis horas da manhã em 
paris, os relógios de Roma, devido à diferença de longitude, 



marcam sete horas, e que foi precisamente nesse momento 
que minha mãe teve a citada visão. 

ANDRÉ BLOCH 
Praça Malesherbes, 11, Paris . 

  
O fato observado por Mme. Bloch é do mesmo gênero 

dos dois precedentes. A hora em que perdia o conhecimento 
das coisas terrestres, seu sobrinho pensava ardentemente 
nela, a quem ele amava com uma ternura filial, 
correspondido também por sua tia que o amava como a seu 
próprio filho. A força, psíquica do moribundo não se pôde 
manifestar de outro modo, isto é, sem sair do caráter de um 
menino de catorze anos, que poderia dizer, com efeito, rindo: 

- Muito bem, sim, eu morri! 
Pode-se negar, pode-se negar sempre. Mas o que prova 

uma negação? Não é melhor usar de franqueza, confessar 
que aí estão coincidências notáveis, ainda que 
incompreensíveis no estado atual de nossos conhecimentos? 
A hipótese de uma alucinação sem causa é verdadeiramente 
pouco séria. Não nos percamos em palavras. Pesquisemos . 

 
M. V, de Kerkhove escrevia-me em Fevereiro de 1889: 

  
IV . - Em 25 de Agosto de 1874, estando eu no Texas 

(Estados Unidos), à hora do pôr do Sol, depois do jantar, 
alentara-me, fumando meu cachimbo, na varanda da casa 
que ocupava em frente ao mar, com uma porta que abria para 
o Noroeste, à minha direita. 

De repente, no vão dessa porta, vi distintamente meu 
velho avó. Achava-me em um estado de semi-inconsciéncia, 
de doce bem-estar e de quietude, como homem que tem bom 



estomago e que acabou de jantar bem. Não experimentei 
admiração alguma em ver naquele lugar . De fato, eu vivia 
vegetativamente e estava mesmo sem pensar, nesse 
momento. Fiz, entretanto, comigo mesmo, esta reflexão: E' 
extraordinário! Como estes raios do sol poente põem lavores 
de ouro e de púrpura por toda parte, nas menores dobras das 
vestes e do rosto de meu avô. 

Com efeito, nesse instante o Sol descia no horizonte, 
muito vermelho e projetava os seus últimos raios 
diagonalmente pela porta da sala. Meu avô tinha sua 
bondade; sorria, parecia feliz. De súbito desapareceu com o 
Sol poente e eu despertei, como de um sonho, convictos da 
que se tratava de uma aparição. Seis semanas após soube, 
por carta, que meu avô morrera na noite de 25 para 26 de 
Agosto,. entre uma e duas horas da manhã. Ora, há entre a 
Bélgica, onde morreu meu avô e, a longitude do Texas, onde 
eu me encontrava, uma diferença de cinco horas e mela. 
Hora do pôr-do-sol, pelas sete horas. 

Poder-se-ia objetar que no ocorrido houve simples ilusão 
produzida pelos raios do sol poente. E pouco provável, pois 
o Senhor de Kerkhove reconhecer perfeitamente seu avô . O 
que devemos assinalar, sobretudo, são essas coincidências 
com as datas de morte. 

A 10 de Novembro de 1890, foi-me endereçada s 
seguinte carta, de Cristiânia. 

 
V  - Meu caro Mestre . 
 
Vossa obra Urânia sugere-me a idéia de vos fazer 

conhecedor de um acontecimento de que fui informado pela 
própria pessoa com quem o fato sucedeu. E o Senhor Vogler, 



médico dinamarquês, morador em Gudum, perto de Aiborg 
(Jutlandia) . O Senhor Vogler é um homem de excelente 
saúde, tanto do corpo como do espírito, uma natureza. 
equilibrada e positiva, sem a menor disposição neurastênica 
ou imaginativa, muito pelo contrário. 

Jovem estudante de Medicina, viajou ele na Alemanha 
com o Conde de Schimmuelmann, muito conhecido entre a 
nobreza do Holstein. Eram ambos mais ou menos da mesma 
idade. Em uma das cidades universitárias da Alemanha, onde 
haviam resolvido permanecer algum tempo, alugaram uma 
pequena casa. O conde ocupava o andar térreo e o Senhor 
Vogler instalou-se no primeiro andar; a porta que dava para a 
rua, bem como a escada, pertenciam somente a eles. 

Uma noite ,o Senhor Vogler, tendo-se deitado, ainda lia. 
De repente ouviu ele a porta, em baixo da escada, abrir-se e 
fechar-se; de nada, porém, desconfiou, supondo que era seu 
amigo que entrava. Entretanto, ao cabo de pouco tempo, 
ouviu passos claudicantes e quase fatigados subirem a escada 
e se deterem diante da porta de seu quarto. Viu a porta abrir-
se, mas ninguém apareceu; os passos, entretanto, 
continuaram e ele ouviu-os sobre o assoalho aproximarem-se 
do leito. Não viu absolutamente nada, não obstante a luz 
aclarar bem o quarto. Quando o ruído dos passos se fez ouvir 
bem próximo do leito, escutou ele um profundo suspiro que 
reconheceu imediatamente provir de sua avó que deixara, em 
bom estado de saúde, na Dinamarca ao mesmo tempo 
reconheceu também os passos : eram bem os passos 
vacilantes e cansados de sua avó. 

Tomou ele nota, deixando-a escrita, da hora exata em 
que se deu essa revelação„ pois lhe veio instantaneamente à 
intuição de que sua avó morria no mesmo instante. Mais 



tarde, uma carta da casa paterna anunciou-lhe a morte súbita 
da avó que o havia particularmente querido dentre os outros 
netos. Constatou-se que a morte se deu justamente na hora 
indicada. Dessa maneira a avó despediu-se de seu neto que 
nem mesmo sabia estivesse ela enferma. 

 
EDOUARD HAMBR. 

O Licenciado em Direito, Secretário da repartição dos 
trabalhos públicos da cidade de Cristiânia. 

 
Esse moço foi, portanto, advertido da morte de sua avó 

por essa impressão de passos e de um suspiro. Eis o que é 
preciso admitir. 

A Senhora Féret, em Juvisy, mãe da agente dos Correios 
dessa cidade, escrevia-me recentemente (Dezembro de 
1898): 

VI. - O fato de que se trata passou-se há bastante tempo; 
lembro-me, porém, dele como se fosse de ontem, pois me 
impressionou tão fortemente que, vivesse eu cem anos, e 
jamais poderia esquecê-lo. 

Foi pelo tempo da Guerra da Crimeia, em 1855. Morava 
eu então na rua da Torre, em Passy. 

Um dia, à hora do almoço, pelo meio-dia, desci à adega. 
Um raio de sol penetrava pelo respiradouro e ia iluminar o 
chão. Essa parte iluminada pareceu-me de súbito uma praia 
de areia, à beira mar e, estendido morto sobre a areia, jazia 
um dos meus primos, comandante de batalhão.  

Aterrorizada, não pude mais seguir para frente e subi 
com dificuldade os degraus da escada. 



Minha família, reparando em minha palidez e em minha 
perturbação, assediou-me com perguntas. E quando lhes 
narrei a minha visão, todos se riram de mim. 

Quinze dias após, recebíamos a triste noticia da morte do 
Comandante Solier. Morrera ao desembarcar em Varna, e a 
data de sua morte correspondia ao dia em que eu o vira 
estendido sobre a areia da adega. 

Tão difícil de explicar é este fato quanto os precedentes, 
no estado atual de nossos conhecimentos. Sem dúvida, pode-
se dizer que também neste caso está em jogo um raio de sol, 
que essa. moça. pensava algumas vezes em seu primo, que 
sua partida para a guerra a havia acabrunhado, que se tinha 
falado diante dela, com ela, do número dos mortos, da 
cólera, dos feridos, dos doentes, dos inumeráveis perigos 
dessa, guerra ainda mais estúpida que todas as outras, e que 
não existia em tudo isso mais do que simples ilusão. E fácil 
dizer!, 

A Senhora Féret está absolutamente, segura de ter visto 
muito distintamente o oficial ; ela viu, com os seus próprios 
olhos, seu primo estendido na praia, e foi precisamente em 
uma praia que ele tombou, morto pela cólera, ao 
desembarcai em Varna. Registre-se também a coincidência 
das datas. Não podemos, racionalmente, pensar que o oficial, 
sentindo-se assim ferido sobre as praias da terra estrangeira, 
tenha pensado naquela França. que ele não devia tornar a 
ver, naquela Paris, em seus pais, nessa prima cuja imagem 
fugitiva terá encantado os seus últimos instantes? Não 
admito, de forma alguma, que a narradora tenha visto, de 
Paris, a praia de Varna; admito, pelo contrário, que a causa 
da visão lá estivesse e que houve comunicação telepática. 
entre o moribundo e seu parente. 



Continuemos a passar em revista essas manifestações 
curiosas e a exAminar fatos! As teorias e as explicações 
virão em seguida. Quanto maior número de fatos tivermos, 
tanto mais progredirão os nossos conhecimentos. 

Recebi, alguns dias atrás, a seguinte carta de um 
amputado, poeta bem conhecido e estimado de todos pela 
,sinceridade de suas convicções e pela sua vida 
desinteressada: 

 
VII. - Caro Mestre e amigo, 
  
Era em 1871. Estava eu na idade em que se colhem flores 

nos campos como vós colheis estrelas no infinito; soas, em 
um momento em que esquecera de fazer a minha costumeira 
colheita, escrevi um artigo que me valeu certo número de 
anos de prisão : tudo isso acontece a quem não sabe esperar. 
Ora, estava eu na prisão Saint-Pierre, de Marselha. Lá se 
encontrava também Gastão Crémieux, condenado à morte . 
Eu o queria muito, porque nos embaláramos com os mesmos 
sonhos e tombáramos na mesma realidade. Na prisão, as 
horas de passeio, aconteciam-nos tratar, em nossas conversas 
amistosas, da questão de Deus e da alma imortal. Um dia, 
como alguns camaradas se declarassem ateus e materialistas 
com uma veemência pouco comum, fiz-lhes notar, a um 
sinal de Crémieux, que era pouco delicado de nossa parte 
proclamar tais negações diante de um condenado à morte, 
que acreditava em Deus e na imortalidade da alma. Disse-me 
o condenado, sorrindo 

- Obrigado, meu amigo. Quando me fuzilarem, irei dar-
vos uma, prova, manifestando-me em vossa cela. 



Na manhã de 30 de Novembro, ao despontar do dia, fui 
subitamente despertado por um ruído de pequenas pancadas 
secas dadas em minha mesa. Voltei-me, o ruído cessou e 
tornei a dormir. Alguns instantes depois, recomeçaram o 
mesmo ruído. Saltei então da cama e coloquei-me, bem 
desperto, diante da mesa: o ruído continuou. Reproduziu-se 
isso ainda uma ou duas vezes, sempre nas mesmas 
condições. 

Ao saltar da cama, todas as manhãs, eu tinha o costume 
de dirigir-me, com a cumplicidade de um bom guarda, à cela 
de Gaston Crémieux, onde me esperava uma xícara de café. 
Nesse dia, como nos precedentes, fui fiel ao nosso amistoso. 
Ai de mim! havia selos sobre a porta e eu constatei, olhando 
pelo buraco da fechadura, que o prisioneiro não mais estava 
lá. Apenas acabara de fazer essa constatação e o bom guarda 
atirava-se em meus braços, banhado em lágrimas. 

- Eles o fuzilaram esta manhã, ao despontar do dia; mas 
ele morreu muito corajosamente. 

Grande foi à emoção entre os prisioneiros. No pátio onde 
permutávamos nossas impressões, lembrei-me, de repente, 
dos ruídos que ouvira. Não sei que temor .pueril de ser 
desmentido, impedia-me de contar aos meus companheiros 
de infortúnio o que se passou em minha cela, precisamente 
no instante em que Crémieux tombava com doze balas no 
peito. Contudo, fiz a confidencia do ocorrido a um deles, 
Francisco Roustan, que por um momento se perguntou a si 
mesmo se a dor não me havia enlouquecido. 

Tal é o meu relato, escrito uma destas tardes. Eu vo-lo 
remeto tal como me saiu da pena. Faça dele o uso que vos 
parecer útil às vossas pesquisas; não façais, porém, sobre o 
meu estado d'alma, o juízo feito pelo meu amigo Roustan, 



pois que a dor não podia ter-me tornado louco, em um 
momento em que ainda não tinha podido provocá-la o 
conhecimento do fato. Eu estava em meu estado normal, não 
desconfiava da execução, e ouvi perfeitamente aquela 
espécie de advertência. Eis a pura verdade. 

CLOVIS HUGUES. 
 

Segundo este relato, parece que no instante mesmo em 
que Gastão Crémieux era fuzilado (sua condenação 
remontava aos dias da Comuna de Marselha: 28 de Junho), 
seu espírito atuou sobre o cérebro de seu amigo e deu-lhe 
uma sensação, um eco, uma repercussão do drama de que ele 
foi vítima. A fuzilaria não podia ser ouvida da prisão (ela se 
deu em Pharo) e o ruído foi por diversas vezes repetido . 
Este fato é tão estranho como todos os precedentes; mas é 
seguramente difícil de ser negado. 

Nós nos ocuparemos mais adiante das teorias 
explicativas . Continuemos nossa exposição comparativa, 
aliás tão variada e tão curiosa em si mesma. 

Um eminente sábio, o Sr. Alphonse Berget, doutor em 
ciências, preparador do laboratório de Física, da Sorbona, 
examinador na Faculdade de Ciências de Paris, teve a 
bondade de comunicar-me o seguinte: 

VIII. - Minha mãe era moça e noiva de meu pai, então 
capitão de Infantaria, quando o fato ocorreu; residia ela em 
Schlestadt, na casa de seus pais. 

Minha mãe tinha tido, como amiga de infância, uma 
jovem chamada Amélia M.; esta moça, cega, era neta de um 
velho coronel de Dragões do Primeiro Império. Tendo ficado 
órfã ela vivia com seus avós. Era eximia cultora da música e 
muitas vezes cantava como minha mãe. 



Na idade de dezoito anos despertou-se-lhe uma vocação 
religiosa muito pronunciada e tomou o hábito em um 
convento de Strasbourg. Nos primeiros tempos escrevia 
freqüentemente a minha mãe; depois suas cartas se foram 
espaçando e afinal, como acontece quase sempre em 
semelhantes casos, ela cessou completamente de se 
corresponder com sua velha amiga. 

Haveria três anos que ela tomara o hábito de religiosa, 
quando, certo dia, minha mãe subiu ao celeiro, para procurar 
qualquer coisa velha de que necessitou em um momento de 
apuro. De súbito, ela desce a sala de visitas, dando gritos 
estridentes e cai sem sentidos . Precipitam-se todos, 
levantam-na, elas volta a si e grita soluçando 

- E horrível! Amélia está morrendo, ela morreu, pois eu 
acabo de ouvi-la cantar, como só uma morta pode cantar!  

E, de novo, uma crise de nervos fez perder os sentidos. 
Ora, meia hora depois, o Coronel M. entrava, como um 
louco, em casa de meu avo tendo na mão um telegrama. Esse 
telegrama era da superiora do convento de Strasbourg e 
continha estas únicas palavras : Vinde, vossa neta está 
passando mal .  O coronel toma o primeiro trem, chega ao 
convento, e é cientificado de que a irmã morrera 
precisamente há trás horas, hora exata da súbita crise de 
minha mãe. O fato foi-me contado muitas vezes por minha 
mãe, por minha avó, por meu pai que assistira à cena, assim 
como por. meu tio e minha tia, testemunhas oculares desse 
estranho incidente. 

Este fato não é menos digno de atenção do que os 
precedentes . O nome do narrador é uma segura garantis de 
sua autenticidade . Não há, no que acaba de ser escrito, nem 
imaginação nem romance. E parece a mesma a hipótese 



explicativa. A amiga da Senhora Berget, ao morrer, afigura-
se-nos, pensou, com uma grande intensidade, ama cara 
lembrança, uma imensa saudade, talvez, em sua amiga de 
infância, e, de Strasbourg a Schlestadt, a emoção da alma da 
moça veio impressionar instantaneamente o cérebro da Sra  
Berget, dando-lhe a ilusão de timos voz celestial cantando 
uma pura melodia. Como De que modo? Nada sabemos a 
esse respeito. Mas seria anticientífico negai uma 
coincidência real, uma relação de causa e efeito, um 
fenômeno de ordem psíquica, pela simples razão de que não 
sabemos explicá-lo . 

- O acaso é tão amplo! - ouve-se dizer. 
Sim, sem dúvida; mas tomemos cuidado, não tenhamos 

parti pris. Pode a acaso explicar essas coincidências 
mediante o cálculo das probabilidades ? E' o que haveremos 
de examinar. 

Não percamos tempo, entretanto ; são abundantes os 
documentos . 

A Senhora Ulric de Fouvielle contou-me, em 17 de 
Janeiro último (1899), as observações seguintes, feitas por 
ela própria, e conhecidas de toda sua família: 

IX. - Morava ela em Rotterdam. Certa noite, por volta 
das 11 horas, a família, segundo um antigo hábito, fez as 
preces em alta voz e cada qual se retirou para seu quarto. A 
Senhora de Fouvielle estava há alguns minutos deitados, e 
ainda desperta, quando viu diante de si, ao pé do leito 
provido de cortinado, em que ela dormia, abrir-se o 
cortinado e uma de suas amigas de infância, que ela não via 
havia mais de três anos, por causa de uma indelicadeza de 
que se tornara culpada para com a família e de quem não se 
pronunciava mais o nome, aparecer-lhe com uma nitidez tão 



perfeita como se  tratasse de uma pessoa viva. Vestia um 
grande peignoir branco, tinha seus cabelos negros caindo 
sobre as espáduas e olhou-a fixamente com seus grandes 
olhos negros, estendendo-lhe a mão e lhe dizendo em 
holandês: 

- Senhora, vou neste momento partir. Podeis perdoar-me 
?  

A Senhora de Fouvielle sentou-se na cama e estendeu a 
mão, a seu turno, para responder-lhe; mas a visão 
desapareceu subitamente . 

O quarto achava-se iluminado por uma lamparina, e 
todos os objetos eram visíveis. Logo depois, o relógio bateu 
as doze pancadas da meia-noite. 

No dia seguinte pela manhã, a Senhora de Fouvielle 
contava à sua sobrinha esta singular aparição, quando 
bateram ã porta. Era um telegrama de Haia trazendo estas 
palavras: Maria faleceu ontem às 11 horas e três quartos da 
noite. 

O Senhor Ulric de Fouville afirmou-me, por seu lado, 
que o fato da, aparição e da coincidência não é contestável. 
Quanto à explicação, como nós, ele a procura. 

A 20 de Março último (1899) eu recebia a seguinte carta: 
X. - Meu caro Mestre: 
Pedis que eu vos escreva a respeito do fato de 

pressentimento, vista dupla, sugestão ou aparição, de que vos 
falei. Eu estava para entrar na Escola Naval. Esperava esse 
momento em Paris, â rua da Ville-Eveque onde morava 
minha mãe. Tínhamos nessa época um mordomo piemontês 
muito inteligente, muito devotado, mas tão céptico como 
pouco crédulo. Para empregar a expressão popular, ele não 
acreditava nem em Deus nem no diabo. 



Uma tarde, seriam 6 horas, entra ele na sala de visitas, de 
fisionomia convulsionada: 

- Senhora! - grita ele - Senhora! vem de acontecer-me 
uma grande desgraça! minha mãe acaba de morrer... Neste 
instante, eu estava em meu quarto, um pouco fatigado, e 
repousava, quando a porta se abriu... minha mãe, de pé, 
pálida e desfeita, achava-se no limiar fazendo-me um gesto 
de adeus. Esfreguei os olhos, supondo-me vítima de uma 
alucinação, mas não, eu a via bem! Precipitei-me para 
segurá-la... ela desapareceu!... Ela está morta. 

Chorava o pobre rapaz. O que posso afirmar é que alguns 
dias após chegava à notícia a Paris. Sua mãe estava, de fato, 
morta no dia e na hora em que ele a viu! 

 
BARON DESLANDES  

Antigo oficial de Marinha. Rua de Larochefoucauld, 20, 
Paris. 

 
A Senhora Baronesa Staffe, cujas obras encantadoras 

andam em todas as mãos, deu-me a conhecer os dois casos 
seguintes: 
XI. - A Sra . M . que, por seu casamento, se tornou francesa 
e pertence a grande classe médica, era a encarnação da 
veracidade. Ela preferiria morrer a proferir uma mentira. 
Ora, eis o que me contou a Sra. M.: 

Em sua adolescência vivia ela na Inglaterra, ainda que 
não fosse de nacionalidade britânica; aos dezesseis anos 
tornara-se noiva de um jovem oficial do Exército das Índias. 

Por um dia de primavera, no porto inglês em que residia, 
achava-se ela debruçada ao balcão da casa de seu pai e 
pensava naturalmente em seu noivo. De repente ela o vê no 



jardim, em sua frente, mas muito pálido e como extenuado. 
Contudo, feliz e alegre, ela grita: Harry! Harry! e desce aos 
saltos a escada da casa. Abre precipitadamente a porta, 
supondo encontrar o bem-amado no limiar; ninguém. Entra 
no jardim, examina o lugar onde o viu, percorre as moitas, 
observa por toda parte: nada de Harry! 

Os que a seguiram, procuram consolá-la, persuadi-la de 
que se trata de uma ilusão; ela repete: Eu o vi, eu o vi! E 
permanece entristecida e inquieta. 

Algum tempo depois, a moça é informada de que seu 
noivo sucumbira em pleno mar, de um mal súbito, no dia e 
hora em que o tinha visto no jardim. 

XII. - Bernardina era uma velha criada, sem instrução, 
sem sombra de idéia espiritualista, e a quem se acusava de 
dar-se algumas vezes ã bebida. 

Uma tarde ela desce ã adega para ir buscar cerveja, e 
sobe imediatamente, com o púcaro vazio na mão, pálida e 
desfigurada. Comprimem-se todos em torno dela: 

- Que tens Bernardina? 
- Acabo de ver minha filha, minha filha que reside na 

América. Estava toda de branco, tinha o aspecto de doente e 
me disse : Adeus, mamãe .  

- Estás louca! Como querias ter visto tua filha, que reside 
em Nova York ? 

- Eu a vi! eu a vi! Ah! o que quererá isso dizer? Ela 
morreu! 

Dizia-se em casa: Bernardina sem dúvida bebeu um 
pouco mais do que o razoável.  

Ela, porém, continuou desolada. E o correio que se 
seguiu a este incidente trouxe a noticia da morte da filha de 



Bernardina: finara-se no dia e na hora em que sua mãe a 
tinha visto e reconhecido o timbre de sua voz. 

O Sr. Binet, tipógrafo em Soissons, assinalou-me, por 
seu lado, a visão seguinte, de que ele próprio fora o ator: 

XIII. - Mézières, minha terra, foi abalada por um 
bombardeio que durou trinta e seis horas somente, mas que 
bastou para fazerem numerosas vitimas. Entre estas últimas, 
a neta de nosso patrão foi cruelmente ferida: estava com 11 
ou 12 anos de idade. Nessa época, tinha eu 15 e brincava 
quase sempre com Leontina (era este o seu nome) . 

Pelo começo de Março, fui passar alguns dias em 
Douchéry. Antes de partir, eu sabia que esta pobre pequena 
estava condenada. A mudança de lugar e também a 
despreocupação fizeram com que eu esquecesse um pouco as 
misérias que vínhamos de atravessar. 

Eu dormia sozinho em um quarto comprido e estreito, 
com uma janela que dava para o campo. Uma noite, tendo-
me deitado, como de costume, às 9 horas, não pude dormir, 
coisa para mim extraordinária, pois que, logo depois do 
jantar, seria capaz de dormir em pé. A Lua brilhava em toda 
plenitude, aclarando o jardim e projetando uma luz bastante 
forte no quarto. 

Não me tomando o sono, escutava bater as horas, que me 
pareciam bem longas. Eu meditava, olhando pela janela que 
se achava justamente defronte do meu leito, quando, cerca de 
meia-noite e meia, me pareceu ver um raio da Lua caminhar, 
depois esta sombra luminosa, que flutuava como um grande 
vestido, tomou a forma de um corpo e, avançando para o 
meu leito, deteve-se muito perto dele. Um rosto descarnado 
sorria-me... Soltei um grito... Leontine! Depois a sombra 
luminosa, deslizando sempre, desapareceu ao pé do leito  



Alguns dias mais tarde, voltei para casa de meus pais, e 
antes que a respeito me falassem (da morte de Leontina), 
contei-lhes minha visão: era exatamente à noite e a hora em 
que aquela criança morrera. 

O Senhor Castex Dégrange, diretor-adjunto da Escola 
das Belas Artes em Lião, transmitir-me a fato seguinte 

XIV. - Meu padrasto, o Senhor Clermont, doutor em 
Medicina, tio do Doutor Clermont (discípulo e amigo do 
Doutor Potain, que acaba de morrer em Paris) tinha entre os 
seus irmãos, um que residia na Argélia e era o pai do citado 
doutor. 

Certa manhã, meu padrasto, que não tinha aliás nenhuma 
inquietação a respeito de seu irmão, pois o sabia estar 
passando bem, achava-se ainda no leito. 

Antes de levantar para ir ver seus doentes, tinha ele o 
hábito de tomar na cama uma xícara de café com leite. 
Procedia a este primeiro repasto conversando com sua 
esposa sentada perto dele, quando é levantado violentamente 
e de novo atirado ao leito, e isso tão subitamente que 
derramou todo o liquido contido na xícara. 

Há mesma hora, soube ele mais tarde, seu irmão morria 
na Argélia fora se banhar no mar e, tendo sido mordido ou 
ferido no tendão de Aquiles, contraíra o tétano e morrera 
após trinta horas de sofrimentos. 

O Senhor Chabaud, antigo diretor de colégio, em Paris, 
professor muito estimado, a quem numerosos discípulos são 
devedores de excelente instrução, referiu-me a observação 
seguinte, por ele mesmo feita: 

XV . - Uma parte da minha infância passou-se em 
Limoges, na casa de um velho tio que me amimava muito e a 
que eu chamava bom paizinho. Morávamos no primeiro 



andar de uma casa, no rés-do-chão da qual havia um 
restaurante. 

Confesso-o, para vergonha minha, que muitas vezes me 
divertia à, custa do patrão do estabelecimento. Entre outras 
brincadeiras de mau gosto, entrava eu como uma tromba 
d'água na cozinha, gritando: Pai Garat, venha depressa, meu 
paizinho vos chama. 

O bom homem deixava precipitadamente suas caçarolas 
e subia ao primeiro andar, onde eu lhe ria na cara. 
Naturalmente, não o gostava da brincadeira e maldizia 
descendo a escada; mas as suas ameaças não me 
amedrontavam em absoluto. Aliás, eu tinha o cuidado de me 
conservar prudentemente a distancia . 

Na primavera, íamos quase sempre a passeio para os 
lados da Ponte Nova, na estrada de Toloza. 

Uma tarde de Maio de 1851 tinha dez anos, entre 8 e 7 
horas (posso precisar porque as minhas recordações são 
muito nítidas ainda), nós nos dispúnhamos a sair, como de 
costume, quando meu tio, vendo a Sra. Ravel, filha do dono 
do restaurante, entabulou com ela o seguinte diálogo: 

- Como passa o Senhor Garat? - Muito mal, Sr . Chabrol 
. 

- Devo ir visitá-lo? (Meu tio era médico) - 
- E inútil, Senhor Chabrol, meu pobre pai está morrendo. 

A vista disso, passamos adiante, meu velho tio perplexo e eu 
muito feliz por me ver fora de casa. 

Uma vez na rua, ou antes, no bulevarde de la Corderie, 
lanço o meu arco e corra atrás do mesmo. Dou estes detalhes 
que nada testemunham em meu favor, para mostrar 
perfeitamente bem o meu estado dalma: meu coração e meu 
cérebro estavam igualmente livres de preocupações, pois 



que, humildemente o reconheço, longe de me apiedar da 
sorte do pobre hoteleiro, nem mesmo nisso pensava. E' triste 
dizer mas é a verdade. 

Não longe de Pont-Neuf, a. estrada de Tolosa bifurca-se: 
uma das ramificações conduz à praça da Municipalidade, 
outra à praça da Cidade. 

Chegado lá, detenho-me bruscamente, porque acabo de 
perceber o Senhor Garat que se aproxima tranqüilamente 
pelo meio da calçada. Em três saltos fugi para perto de meu 
tio. 

- Bom paizinho - perguntei-lhe - o Senhor Garat 
levantou-se? Vós o estais vendo, ali, a poucos passos de nós? 
- Que me dizes?! - retrucou meu tio, branco como uma folha 
de papel. 

- A verdade, bom paizinho. E' bem o Senhor Garat. 
Vinde, vêde-o com o seu boné de algodão, sua blusa azul e 
seu bastão. Bom! ei-lo agora que se põe a tossir. Aproxima-
se! 

Caminhei o mais depressa que me foi possível, para não 
ficar ao alcance da mão do dono do restaurante, que à minha 
vista pareceu esboçar um gesto muito pouco tranqüilizador. 
Fiz uma retirada em ordem para junto de meu tio que me 
disse 

- Voltemos para casa. 
Tomei a dianteira. Quando cheguei, havia cinco minutos 

que o Senhor Garat estava morto, exatamente o tempo que 
eu gastara para percorrer o caminho. 

Voltei correndo para dar a sinistra noticia a meu tio, que 
tremia sem dizer palavra. 

Ainda que eu esteja seguro de ter visto e bem visto, há 
cerca de cinquenta anos eu não era mais de que uma criança, 



e pode-se objetar que fui enganado por uma semelhança ou 
ainda que meus sentidos foram joguete de uma ilusão; mas 
como admitir que um velho cirurgião da Marinha, tão pouco 
crédulo por natureza como pela profissão, tenha tido também 
uma ilusão dessas em pleno dia? 

Enquanto me ocupava especialmente com o exame 
dessas enigmáticas manifestações e aparições de 
moribundos, durante os primeiros meses desse ano de 1899, 
acontecia-me conversar sobre as mesmas, muito 
freqüentemente, com diversas pessoas, quer em minha casa, 
quer na rua, não tardando a constatar que, se a maioria era de 
um cepticismo quase completo e não tinha jamais visto coisa 
alguma que se parecesse, uma parte notável, entretanto, sabia 
que tais coisas existem. Pode-se calcular que há, em média, 
para vinte pessoas, uma que por si mesma observou fatos 
análogos, ou que ouviu falar deles no círculo imediato de 
suas relações e pode fornecer igualmente observações de 
primeira mão. 

Acabo de citar quinze casos que me foram narrados por 
pessoas em relação direta comigo. Ouvira a narração de uma 
vintena de outras da mesma ordem (15), quando me veio à 
idéia de tentar em França uma investigação análoga à que foi 
feita na Inglaterra, há alguns anos, sobre essa espécie de 
fenômenos. Pareceu-me à ocasião excelente, sob o ponto de 
vista da segurança, da autenticidade, do valor dos 
testemunhos. Publiquei os primeiros capítulos desta obra, no 
jornal hebdomadário de meu erudito e excelente amigo 
Adolfo Brissou, Anais Políticos e Literários, cujos assinantes 
formam como que uma imensa família em correspondência 
freqüente com a redação. 



Existe ali uma, espécie de intimidade que jamais 
observei senão entre os leitores do Boletim Mensal da 
Sociedade Astronômica de França e, outrora, entre os da 
Revista Pitoresca . Esse laço de família não existe mais entre 
os leitores dos jornais cotidianos ou mesmo das revistas mais 
sérias. Uma comunidade de idéias reúne os leitores aos 
redatores, não que seja isso uma igreja em que todos os fiéis 
pensam do mesmo modo, mas porque se sente aí uma 
comunidade, uma boa vontade, um desejo comum de se 
unirem, de se ajudarem nas mesmas pesquisas, se tal coisa 
tem lugar. Tal é, pelo menos, a impressão que recebi das 
cartas que por um grande número de leitores me foram 
endereçadas desde os meus primeiros artigos . 

Não digo que entre os 80.000 assinantes dos Anais, não 
haja, como em toda parte, farsistas, impostores, crédulos, 
maníacos, tudo o que se deseje. São, porém, exceção. A 
imensa maioria representa uma honesta média de perfeito 
bom senso, estendendo-se a todas as classes da sociedade, 
desde as posições mais elevadas até as alais humildes, e sem 
distinção de crenças . 

Há também aí, como aliás em quase toda parte, uma 
classe inteira de falsos beatos e de pequeninas consciências, 
forradas de escrúpulos, que têm medo da própria sombra e 
são absolutamente incapazes de pensar por si mesmos. Essas 
pessoas declararam-me imediatamente que permaneceriam 
mudas como carpas, que eu me ocupava de coisas que não 
tinham nada a ver comigo, que eu lançava a confusão no 
espírito dos primeiros comungastes e que essas questões 
diabólicas são reservadas à Igreja, cujo catecismo resolve 
todos os mistérios. 



Os mesmo raciocínios apresentavam a Sócrates os 
devotos do templo de Júpiter. Onde está hoje esse templo? 
Onde está Júpiter? Entretanto continuamos sempre a ler os 
diálogos de Sócrates. 

Pareceu-me, pois, dizia eu, que seria uma boa e frutuosa 
indicação sobre o número, a variedade e a natureza de tais 
fatos, abrir uma enquête entre os numerosos e simpáticos 
leitores dos Anais e pedir-lhes o obséquio de trazerem ao 
meu conhecimento aqueles de que tivessem podido ser 
testemunhas, ou de que pudessem afirmar a autenticidade, 
segundo as narrativas de pessoas de suas imediatas relações. 

O seguinte apelo apareceu em o número de 25 de Março 
de 1899: 

Estes misteriosos casos de aparição de moribundos ou de 
mortos, de pressentimentos nitidamente definidos, são tão 
importantes como interessantes para o nosso conhecimento 
da natureza do ser humano, corpo e alma, e por isso que nos 
levou a empreender esta série de estudos e de pesquisas 
especiais, que escapam seguramente ao quadro ordinário da 
Ciência e da Literatura. 

Poderíamos ir, desde hoje, um pouco mais longe, 
precisamente com o simpático concurso de todos os leitores 
dos Anais, se eles a isso quisessem prestar-se nesta 
circunstancia talvez única. 

Trata-se sobretudo, no caso, de uma demonstração 
estatística, de tomarmos conhecimento da proporção real 
desses fenômenos psíquicos: teríamos, aqui mesmo, essa 
demonstração em oito dias, se os nossos leitores, todos os 
nossos leitores, tivessem a, extrema gentileza de se 
prestarem a isso . Ser-lhes-ia possível enviar-nos muito 



simplesmente uma carta postal, respondendo sim ou não às 
duas questões seguintes 

l.-Tem-vos acontecido, em qualquer época, 
experimentar, estando acordado, a nítida impressão de ver 
um ser humano, ou de ouvi-lo, ou de ser tocado por ele, sem 
que pudésseis relacionar essa impressão a alguma coisa 
conhecida !  

2. - Coincidiu essa impressão com alguma morte? 
No caso em que jamais tenha experimentado um fato 

dessa ordem, escrever simplesmente não e assinar. (Simples 
iniciais, se assim o preferir.) 

No caso em que tenha observado um fato desse gênero, 
pede-se responder as duas questões por sim ou por não e 
acrescentar algumas palavras indicando o gênero de 
fenômeno constatado, e, se coincidir ele com uma morte, o 
intervalo de tempo que tenha podido separar a morte do 
fenômeno observado. 

No caso em que fatos desse gênero tenham sido 
experimentados em sonho, seria bom deixá-lo assinalados, se 
houve coincidência de morte. 

Enfim, no caso em que, sem o ter observado por si 
mesmo, se conheça um fato certo e autentico, seria 
igualmente muito interessante relatá-lo abreviadamente . 

Este inquérito terá um grande valor científico, se todos os 
nossos leitores se dispuseram a enviar-nos sua resposta. 
Apresentamos-lhes antecipadamente os nossos melhores 
agradecimentos . 

Não há nisso nenhuma questão de interesse pessoal; 
trata-se, pelo contrário, de um grave e curioso assunto de 
interesse geral. 



Como se poderia esperar, nem todos os leitores 
responderam . Para escrever uma carta com o único intuito 
de ser útil à elucidação de um problema, é necessário certo 
devotamento impessoal à causa da verdade. Estes belos 
caracteres não se encontram com freqüência. Roubar alguns 
instantes à sua. vida, habitual, às suas ocupa aos seus 
prazeres, ou simplesmente à sua preguiça., é um esforço, 
uma espécie de virtude, por muito simples que seja isso. 
Depois, nesta ordem de idéias, muitos temem o ridículo! 
Sou, portanto, sincera e profundamente reconhecido a todas 
as pessoas que se dispuseram a responder-me, e lamento que 
o tempo material me tenha em absoluto faltado para exprimir 
a cada uma delas, pessoalmente, os meus mais vivos 
agradecimentos. 

Seria injusto, por outro lado, atribuir todos os casos de 
silêncio à indiferença, à preguiça ou ao medo do ridículo . 
Exemplo : uma das cartas, a que traz o n . 24, começa assim: 

Desde que empreendestes a série de estudos sobre os 
problemas psíquicos, tão palpitantes em si, estou possuído 
do ardente desejo de vos endereçar uma narrativa que me 
toca de muito perto, sem ter a coragem de fazê-lo. Porquê? 
Por timidez? Não. Por um sentimento para o qual não 
encontro explicação, mas que é certamente comum o grande 
número de vossos leitores e que consiste em se dizer: Para 
que servirá? Senhor Flammarion tem certamente recebido e 
possui centenas de narrativas; uma de mais ou de menos não 
quer dizer nada, e depois... será mesmo lida? 

Por outro lado, tive ocasião de constatar que um certo 
número - não pequeno - de pessoas que têm sido 
testemunhas deste gênero de fatos, conservam-nos em 
silêncio e se recusam mesmo a contá-los quando 



interrogadas a respeito, seja isso por um respeito exagerado 
talvez para com dolorosas recordações, seja para não 
imiscuir nenhum estranho em negócios íntimos, seja 
simplesmente para não oferecer margem a qualquer 
discussão, a qualquer crítica da parte dos cépticos. 

Nos meses de Junho e Julho seguintes, prolonguei a 
mesma enquête no Petit Marseillais e na Revue des Revues, 
um pouco também no desejo de conhecer a opinião pública 
geral. 

Recebi 4.280 respostas, compostas de 2.456 não e de 
1.824 sim. Entre estas últimas, havia 1.758 cartas mais ou 
menos detalhadas, grande número das quais eram 
insuficientes como documentos a discutir. Delas, porém, eu 
pude reservar 786 importantes que foram classificadas, 
transcritas quanto aos fatos essenciais e resumidas. O que 
impressiona em todos esses relatos, é a lealdade, a 
consciência, a franqueza, a delicadeza dos narradores que 
assumem o compromisso de somente dizerem o que sabem e 
como o sabem, sem nada ajuntar nem diminuir. Nisso, cada 
um se constitui servo da verdade. 

Essas 786 cartas transcritas, classificadas e numeradas 
(16), referiam 1.130 fatos diferentes. 

As observações expostas nessas cartas apresentam ao 
nosso exame diversas classes de fenômenos, que podem ser 
classificados como segue: 

Manifestações e aparições de moribundos.  
Manifestações e aparições de vivos não doentes.  
Manifestações e aparições de mortos. 
Visão de fatos passados ao longe. 
Sonhos premonitórios.  
Previsão do futuro.  



Sonhos reveladores de mortos. 
Encontros pressentidos. Pressentimentos realizados.  
Duplos de vivos. 
Movimentos de objetos sem causa aparente.  
Transmissão de pensamentos à distância.  
Impressões recebidas por animais.  
Chamados ouvidos a grandes distâncias. 
Portas fechadas a ferrolho, que se abrem por si mesmas . 
Casas mal-assombradas. Experiências de Espiritismo. 
Inúmeros desses fatos são subjetivos, passam-se no 

cérebro das testemunhas, conquanto sejam determinados por 
uma causa exterior. Um grande número refere-se às 
alucinações puras e simples . Teremos de examiná-los e de 
discuti-los. O que eles nos demonstram, desde logo, é que 
ainda há muitas coisas que nós não conhecemos; é que 
existem, na Natureza, forças desconhecidas, cujo estudo nos 
interessa. 

Vou primeiro extrair, das cartas recebidas, aquelas que 
têm por objeto as manifestações de moribundos a pessoas 
acordadas e em estado de espírito normal, eliminando tudo o 
que concerne aos sonhos. Estas observações constituem a 
seqüência das precedentes. Não as farei acompanhar de 
comentário algum: a discussão virá depois; tudo o que peço é 
que sejam lidas com cuidado. 

Suprimo todas as fórmulas de polidez. Suprimo 
igualmente todos os protestos de sinceridade e de segurança 
moral. Cada correspondente afirma sob palavra de honra que 
relata os fatos tais qual o conhece. Que seja dito isto uma vez 
por todas. 

XVI. - A 29 de Julho de 1865, Nephtali André estava no 
mar, entre a França e a Inglaterra, para onde se dirigia após o 



encerramento dos cursos acadêmicos. De repente teve a 
impressão de ,estar sendo chamado, muito distintamente: 
Nephtali! Voltou-se, olhou em torno de si não viu ninguém. 
Como essa voz parecia-se, inequivocamente, com a de seu 
pai que ele sabia achar-se doente, e como, por outro lado, 
ouvira falar de fenômenos de telepatia, teve, 
instantaneamente, a idéia de uma correlação qualquer entre 
esse apelo misterioso e o estado de seu pai, o Sr. Gabriel 
André. Puxou o relógio para fixar o momento. Ora, 
chegando ao seu destino, o mancebo soube da morte de seu 
pai, sobrevinda d mesma hora em que este nome Nephtali 
lhe ressoara aos ouvidos, como um apelo supremo. 

Meu avô, Gabriel André, desposara a Senhorita de 
Saulees Larivière, parente do Senhor de Saulses-Freycinet, 
Ministro da Guerra. 

 
(Carta 5 .) 

TONY ANDRE 
 Pastor em Florença. 

 
XVII. - Respondo diante de vós, como o faria uma 

testemunha. 
A. - Na quinta-feira, 1? de Dezembro de 1898, depois de 

haver passado a tarde com minha mãe, tomei o candeeiro e 
entrei em meu quarto para deitar-me. Imediatamente senti 
uma espécie de apreensão, de aperto do coração, 
pressentindo que alguém estava nesse quarto, alguém que eu 
não via e que, entretanto, ai se achava ou, antes, devia achar-
se. 

Contendo o meu quarto poucos móveis e tapeçarias, seria 
impossível alguém nele esconder-se; eu logo o percorri em 



um só golpe de vista e constatei que nele não havia ninguém 
. 

Persistindo essa apreensão, sai para o vestíbulo, examinei 
a escada e não vi nada. Tive então o pressentimento de que 
ia acontecer-me nessa noite alguma coisa, que. eu ia ser 
roubado, que um incêndio ia irromper, que um gendarme 
viria acordar-me para comunicar-me que algum crime, 
necessitando minha remoção, vinha de ser praticado, enfim, 
uma série de coisas que não sei explicar. 

Coloquei meu relógio sobre uma pequena mesa de 
cabeceira, verificando que eram 9 horas e meia e deitei-me. 

No dia seguinte pela manhã, eu recebia um telegrama 
anunciando-me que um tio bastante idoso e enfermo desde 
muito tempo, acabava de morrer; esse telegrama não 
continha nenhuma indicação da hora, dizia somente que meu 
tio falecera na véspera, isto é, quinta-feira, l.p de Dezembro. 
Comuniquei essa notícia ã minha mãe, dizendo-lhe: Ele 
morreu às 9 horas e meia da noite. Declarei também essa 
hora diante de diversas pessoas amigas, a fim de poder 
invocar seu testemunho se alguma vez fosse contestado o 
que eu disse sobre o caso . 

Tomei o primeiro trem para transportar-me a Janville 
onde morava esse parente, a cerca de 40 quilômetros de 
Malesherbes. Depois de haver trocado com minha tia 
algumas palavras, perguntei-lhe a que horas morrera seu 
marido. Ela me respondeu simultaneamente com uma mulher 
que guardava o morto e que assistira à sua agonia: - Às 9 
horas e meia da noite. 

B  - No mês de Outubro de 1897, achando-se minha mãe 
em um quarto que dava para a sala de jantar, por uma porta, 



então aberta, ouviu um como suspiro prolongado e sentiu 
como que um sopro que tivesse passado no seu rosto.  

Tinha eu saído. Supondo que eu houvesse entrado na sala 
de jantar, sem que ouvisse abrir a porta, disse em voz alta: - 
Es tu, Jorge? Ninguém respondendo, entrou na sala de jantar 
e viu que ai não havia ninguém. Quando voltou, narrou-me 
ela o que acabava de sentir. 

Na manhã seguinte recebia um telegrama anunciando a 
morte de uma prima que residia na Chambon (Loiret), a 
cerca de 25 quilômetros daqui. 

Minha mãe foi a Chambon e soube que esta sua prima 
morrera, em conseqüência de uma queda, algumas horas 
após o acidente. A manifestação que se produzira, coincidia. 
exatamente com a hora em que esta parenta expirava. 

 
(Carta 6 .) 

GEORGE MERLET 
Juiz de Paz em Malesherbes (Loiret). 

 
XIX. - A 4 de Dezembro de 1884, às 3 horas e meia da 

manhã, estando eu perfeitamente desperto, acabava de 
levantar-me. Tive a visão nítida da aparição de meu irmão, 
Joseph Bonnet, 2° tenente de spahis, 2.9 Regimento, na 
guarnição de Batna, província de Constantine (Argélia) . 
Nessa época ele estava em manobras, e nós não sabíamos 
precisamente onde se encontrava. Meu irmão tomou-me a 
cabeça. entre as mãos; senti um arrepio de frio e ele me disse 
muito distintamente 

- Adeus, Ângela, estou morto (17 ) . 
Profundamente emocionada e transtornada, acordei 

imediatamente meu marido, dizendo-lhe 



- José morreu; ele acaba de me dizer. 
Como esse dia, 4 de Dezembro, era o dia do nascimento 

de meu irmão (completava ele seus trinta e três anos) e como 
tivéssemos falado na véspera a propósito desse aniversário, 
meu marido assegurou-me que se tratava de uma 
conseqüência de meus pensamentos e acoimou-me mesmo 
de visionaria e de exaltada. 

Durante toda essa noite de quinta-feira estive muito 
agoniada. As 9 da noite, recebemos um telegrama; antes de 
abri-lo, já eu sabia o que continha. Meu irmão falecera em 
Benchela (Argélia) , às 3 horas da manhã . 

 
 (Carta 9.) 

ANGELA ESPERON, 
 nascida Bonnet. 

 
Atesto a exatidão absoluta da narrativa acima, de minha 

esposa. 
 

OSMAN ESPERON  
Capitão reformado, Cavalheiro da Legião de Honra, em 

Bordéus. 
 

XX. - Estava-se em 1845, a 28 de Outubro. Meu pai, 
então com a idade de catorze anos, acabava de trazer um 
balde de água de um poço situado a 80 metros da casa de 
seus pais. Ora, pela manhã, ele vira entrar em sua casa, 
enfermo, o Senhor Lenoir, homem de cinquenta anos, 
empregado como pastor, na propriedade do Senhor 
Bouteville, agricultor em Nanteau-sur-Lunain (Sene e 
Marne) . 



Para ir ao poço, seria necessário passar a cerca de 20 
metros da habitação do Senhor Lenoir. Eram então 4 horas 
da tarde. Tendo parado para descansar, ele voltou-se e viu 
muito distintamente, a cerca de 10 metros, o Senhor Lenoir, 
com um pacote no ombro, vindo do seu lado. Pensando que 
ele regressava ao trabalho, meu pai retomou o balde e entrou 
em casa. Seu irmão Carlos, que se achava no pátio, também 
entrou, dizendo: 

- Não sei o que há em casa da mãe Lenoir; ela está 
gritando: Ai de mim! ele morreu! 

- Não é certamente o pai Lenoir - respondeu então meu 
pai - pois acabo de vê-lo partir para a casa de seu patrão. 

Sem perda de tempo, minha avó se transportou para a 
casa dos esposos Lenoir e constatou que o marido acabava 
de morrer no instante mesmo em que a aparição se 
manifestou a meu pai (18). 

 
(Carta 11.) 

A BERTRAND 
Professor em Vilbert (Sene e Marne). 

 
XXI. - Estávamos no campo. Minha mãe ocupava uma 

peça vizinha daquela em que nós dormíamos, minha mulher 
e eu. Minha mãe era velha, mas bem conservada, e nada, na 
véspera de sua morte, fazia-nos presumir seu próximo fim, 
quando ela se retirou, ã noite, para o seu quarto. 

Na manhã seguinte, pelas 5 horas e meia, fui despertado 
em sobressalto por um ruído que tomei pelo de uma 
campainha. Saltei da cama a baixo, dizendo a minha mulher: 
- E' minha mãe que está ai. 



Minha mulher fez notar que isso não podia ser, pois 
tainha mãe, tanto como nós, não tinha campainha na casa de 
campo, e que o ruído que me despertara era o rangido polia 
de uM poço situado sob as nossas janelas, rangido que de 
ordinário não me acordava. 

Admiti a possibilidade desta explicação e não liguei 
maior importância ao meu brusco despertar. Dirigi-me Lião. 
Algumas horas depois, minha mulher mandou-me prevenir, 
por um expresso, de que acabava de encontrar minha mãe 
morta em seu leito, e que tudo fazia supor ter-se dado sua 
morte entre 5 e 6 horas da manhã, isto é, pouco mais ou 
menos à hora em que uma inexplicável sensação me havia 
feito crer que ela chamava. 

 
(Carta 13.) 

E . GERIN 
Advogado no Tribunal Civil (Lião)  

 
XXII. - Tinha eu em minha casa, há alguns anos, uma 

velha aia, Sofia, que educara minha mãe, a mim mesmo e 
ajudara a educar meu filho. Possuía ela, em minha casa, o 
seu compartimento próprio e, por causa de sua avançada 
idade, não podia mais, de forma alguma, ocupar-se, como 
passa-tempo, senão com a criação das aves. 

Sofia não era para mim uma mãe, uma velha aia, uma 
mulher; não, era simplesmente Sofia, eu a amava de todo 
meu coração, como nos primeiros tempos de minha infância. 
Para ela, eu era tudo, seu deus, seu único bem. 

Vamos agora ao fato. Voltava eu, sozinho, à noite, de 
carro, de uma longa viagem, quando ouvi meu nome 
pronunciado em voz abafada, muito perto de mim. Detive 



bruscamente meu cavalo e desci do carro. Nada vi. Ia 
embarcar novamente, crendo em uma ilusão dos meus 
sentidos, quando ouvi uma segunda vez meu nome 
pronunciado no carro, com uma voz que cortava o coração, 
como alguém que chama por socorro. Reconheci a voz da 
minha pobre Sofia. Não era possível que ali estivesse ela, 
pois que eu a sabia muito doente desde alguns dias. Subi 
para o carro, perplexo com o que sucedera. 

Apenas assentado, ouvi chamar-me uma terceira vez, 
com uma voz muito doce, a voz com que ela cantava, 
quando eu era criança, para fazer-me dormir. Experimentei 
então uma emoção indefinível. Ainda hoje, reconstituindo 
essa lembrança, fico inteiramente comovido. 

A algumas centenas de metros, vi a luz de uma taberna, 
desci e anotei em minha carteira a coisa extraordinária que 
acabava de suceder-me. 

Enfim, uma hora depois chegava a casa: a primeira coisa 
que soube foi que a minha pobre velha Sofia acabava de 
falecer, após cerca de uma hora de agonia. 

 
(Carta 20.) 

GEORGES PARENT  
Prefeito em Wiège, Faty (Aisne) . 

 
 
XXIII. - Na tarde de 8 de Maio de 1896, cerca de 9 horas 

e meia, ia deitar-me, quando senti como que um choque 
elétrico que me sacudiu da cabeça aos pés. Minha mãe 
estava há alguns meses doentes, devo dizer-vos; nada, 
porém, fazia prever que seu estado pudesse agravar-se 
subitamente. A comoção havia sido tão estranha, tão nova, 



que eu imediatamente a atribuí, sem reflexão, ã morte de 
minha mãe . Sob o abalo desta emoção, não pude dormir, 
senão muito tarde, e com a convicção de que receberia, no 
dia seguinte, um telegrama anunciando-me a desgraça. 
Morava minha mãe a 60 quilômetros de Moulins. 

Na manhã do dia seguinte, um telegrama chamava-me 
com a máxima urgência. Parto e encontro minha mãe quase 
sem sentidos. Morreu no outro dia, isto é, cerca de trinta 
horas após o aviso. 

As pessoas que a assistiam, disseram-me que a 
hemorragia interna (foi essa a causa da sua morte) abatera-a 
as nove e meia do dia 8 de Maio, isto é, exatamente à hora 
em que fui tão estranhamente avisado. 

 
(Carta 23.) 

ABADE L. FORESTIER 
Vigário em S. Pedro (Moulins) . 

 
XXIV . - Vossa solicitação impõem o dever de vos 

contar um fato que aqui se passou e que emocionou 
vivamente a maior parte dos habitantes do povoado. Ei-lo em 
toda sua simplicidade: 

Um jovem de 15 anos, empregado em casa de M.Y.M., 
já há bastante tempo, fora encarregado por este de levar os 
animais ao bebedouro. Devo aqui dizer-vos que o pai desse 
menino achava-se há dois dias gravemente enfermo, tendo 
contraído uma congestão pulmonar, na feira próxima de 
Chamberet, e que esta moléstia fora ocultada ao filho.  

Ora a cerca de trinta passos do estábulo, o menino, ou 
melhor o rapazinho, chegado perto do bebedouro, avistou de 
repente dois braços erguidos para o ar, depois uma forma de 



espectro e ouviu gritos dolorosos acompanhados de gemidos. 
O abalo foi tão forte que ele desmaiou: acreditou, disse, 
haver reconhecido seu pai. Foi isso entre 6 e meia e 7 horas 
da noite. 

Na manhã seguinte, às 4 horas e meia, seu pai estava 
morto e de tarde chamara diversas vezes o filho, em meio 
dos seus mais vivos sofrimentos. 

Este fato pode ser-vos confirmado por cem pessoas - das 
mais honradas de Chamberet . 

 
(Carta 25.) 

C. DUFAURE 
Farmacêutico em Chamberet (Corrèze) . 

 
XXV. - O fato seguinte pode merecer o destaque de ser-

vos apontado. O Senhor Destrubé, regente da banda musical 
do 114.0, homem muito digno de fé, foi, há alguns anos, 
despertado em sobressalto por uma voz que chamava 
Narciso. A este chamado de seu prenome, Destrubé, que 
havia positivamente acreditado ouvir a voz de seu pai, 
respondeu sentando-se no leito. 

Passou-se isso entre a meia-noite e 1 hora da manhã. 
Algumas horas depois, Destrubé recebia um telegrama 
anunciando-lhe a morte de seu pai, sobrevinda na mesma 
noite e na hora em que acreditara ter ouvido chamarem. 

Destrubé, da guarnição de Saint-Maixent, dirigiu-se a  
(Mosa) para assistir aos funerais: soube, então, que a última 
palavra de seu pai moribundo, tinha sido: Narciso. Se esse 
fato pode ter qualquer utilidade para os vossos interessantes 
trabalhos, sentir-me-ei, caro mestre, muito feliz em o ter 
levado ao vosso conhecimento, e meu amigo Destrubé, em 



caso de necessidade, está pronto a cumprir o dever de 
confirmá-lo. 

 
(Carta 27.) 

SORLET 
Capitão do 137°. de Linha, em Fontenay-le-Comte  

(Vendeia) .  
 

XXVI. - Em Junho de 1879, um de meus primos fazia 
sett voluntariado em Bayonne; seus pais habitavam o norte 4 
do Charente Inferior, a cerca de 400 quilômetros de 
distancia. Um dia, sua mãe, entrando no quarto, 
ordinariamente ocupado por seu filho, viu-o muito 
distintamente estendido imóvel em seu leito, com o que 
muito ficou ela, impressionada. 

Algumas horas mais tarde, um amigo da família veio a 
casa e conversou em particular com o marido, pai do jovem 
soldado. Esta conversação se efetuou no meio de um pátio 
muito espaçoso, e a mãe, colocada em uma porta a 40 ou 50 
metros, ouviu esse amigo, que, entretanto, conversava 
baixinho, dizer a seu marido: Não faleis a este respeito à 
vossa mulher. 

Com efeito, nessa mesma manhã, voltando de uma 
marcha militar, ele fora se banhar em Biarritz e se afogara 
cerca da hora da aparição; um camarada havia telegrafado ao 
amigo da família para encarregá-lo de dar a notícia. 

 
(Carta 29.) 

CLERMAUX 
Direção do Registro em Juvigny  

(Orne). 



 
XXVII. - Sentindo-se morrer (foi isso a 21 de Abril de 

1807), minha tia-avó, a Senhora Thiriet, mostrou-se, quatro 
ou cinco horas antes de sua morte, inteiramente entregue a 
íntimos pensares. 

- Estais pior? - perguntou-lhe a pessoa que me forneceu 
esta informação. 

- Não, minha querida, mas acabo de chamar Midon para 
o meu enterro. 

Midon era uma pessoa que a tinha servido e que morava 
em Eulmont, aldeia situada a 10 quilômetros de Nancy, onde 
se encontrava a Senhora Thíriet. A pessoa que assistia aos 
últimos momentos desta, supôs que ela sonhasse; duas horas, 
porém, depois, ficou muito admirada de ver chegar Midon, 
trazendo suas vestes negras nos braços e dizendo que tinha 
ouvido a senhora chamá-la para a ver morrer e prestar-lhe os 
últimos serviços. 

 
(Carta 30.) 
 

A. D'ARBOIS DE JUBAINVILLE Conservador 
aposentado das águas e florestas, Cavalheiro da Legião de 

Honra, em Nancy .  
 

XXVIII. - Em 1875, um primo irmão de minha mãe, 
Senhor Claudius Périchon, então guarda-livros chefe na 
usina metalúrgica de 1'Horme, comuna de Saint-Julien-en-
Jarret (Loira), entrando na sala de fumar, viu nitidamente na 
vidraça minha mãe. No dia seguinte recebia a noticia de sua 
morte. 



Teria minha mãe pensado em seu primo nos seus últimos 
momentos? Não poderia dizer-vos. Em todo caso, a 
veracidade deste relato não pode ser posta em dúvida; meu 
primo o relatou diversas vezes aos seus filhos de quem eu 
ouvi a narração, e é um homem de alguma instrução, pouco 
expansivo, muito sério, cheio de bom senso e por 
conseguinte digno de fé. 

 
(Carta 39.) 

BERGER Professor em Roanne. 
 

XXIX. - O pai de minha mãe residia em Huningue, de 
que era prefeito municipal (maire) . Pouco tempo depois do 
assédio desta cidade, recebeu a noticia de que seu pai, que 
morava em Rixheim, situado a cerca de 20 quilômetros de 
Huaíngue, estava perigosamente enfermo. Mandar encilhar 
seu cavalo e partir a toda brida, foi coisa de um instante. A 
meio caminho, seu pai apareceu-lhe na frente do cavalo que 
ai empinou. Seu primeiro pensamento foi que seu pai 
morrera, e com efeito, chegado a Rixheim três quartos de 
hora depois, constatou ele que seu pai soltara o último 
suspiro no momento exato da aparição. 

Minha mãe, Madalena Saltzmann, então anda moça, 
desposou, alguns anos depois, Antônio Rothéa, meu pai, 
notário em Altkirch onde ocupou essa função durante 30 
anos; eu o sucedi, e, após a guerra de 1870, deixei a Alsácia 
para instalara-me em França, e em último lugar em 
Orquevaux (Alto Marne), vosso departamento. 

 
(Carta 40.) 

E. ROTHÉA. 



 
XXX -  Minha querida mãe morreu em um sábado, 8 de 

Abril de 1893. Recebera eu, na quarta-feira precedente um 
carta sua, em que me dizia não estar mais sofrendo de sua 
moléstia do coração, e falava-me de um passeio que havia 
feito, sábado, 1 de Abril, perto do lugar em que moramos, 
em Wasselonne. 

Estava em meus projetos sair esse sábado, 8 de Abril e 
jantei tranqüilamente ao meio-dia, mas pelas 2 horas tomou-
se  uma agonia terrível. Subi ao meu quarto e atirei-me em 
uma poltrona onde desatei em soluços: eu via minha mãe 
deitada em sua cama, com a cabeça coberta por uma touca de 
musselina guarnecida de fofos, com a qual jamais eu a tinha 
visto, e morta. 

Minha velha ama, inquieta por não me ouvir caminhar, 
veio juntar e ficou surpresa de me ver tão desesperada. 
Disse-lhe o que tinha visto, a agonia que experimentava . 
Atribuiu ela tudo isso a uma excitação nervosa e obrigou-me 
a terminar minha toalete. Sai de casa como uma pessoa 
inconsciente. Cinco minutos depois ouvi atrás de mim o 
passo rápido de meu marido, trazendo-me um telegrama: 
Mamãe desenganada, não passará desta noite . 

- Ela morreu - disse-o - eu o sabia, eu a vi . 
Voltei para casa e preparamo-nos para seguir pelo 

primeiro trem. Eram 2 horas e meia, hora de Paris, quando vi 
minha mãe em seu leito de morte, e três horas mais tarde 
soubemos por telegrama que ela morrera subitamente, às 3 
horas e meia, hora de Estrasburgo. Não tinha estado doente, 
só se deitara duas horas antes de sua morte, queixando-se de 
frio e de grande sonolência e não esperava morrer, pois que 
fizera ler uma carta por meu pai, que se conservava ao pé do 



leito. Como não pedira ela para ver seus filhos, creio que 
pensou, entretanto, em mim ao expirar. Tendo chegado 
somente segunda-feira, pelas 11 horas, em Estrasburgo, já 
minha mãe estava encerrada em seu ataúde, mas, os que a 
vestiram, descreveram-me, tal qual eu a vira, a touca de 
musselina, com que foi enterrada. 

 
(Carta 42)  

A . HESS, em Alby .  
 

XXXI. - Um jovem estudante de Medicina, interno do 
hospital, foi acometido de uma angina, ao que se supunha, 
sem gravidade. Uma noite, entra ele para o seu quarto, sem 
dar mostras de doente, deita-se e dorme, ao quanto parece . 
Pela madrugada da mesma noite, cerca de 3 horas, uma 
religiosa do hospital foi acordada por pancadas em sua porta; 
levanta-se no mesmo instante; continuando as pancadas mais 
insistentes, corre à porta e não vê ninguém. Procura 
informar-se: ninguém ouvira coisa alguma. Ora, pela manhã, 
à hora de levantar, o vizinho de quarto do jovem estudante 
doente, inquieto por não ouvir nenhum ruído no quarto do 
seu amigo, entra nesse quarto e o encontra morto, com as 
mãos crispadas em torno do pescoço. Sucumbira a uma 
hemorragia . 

Teve a religiosa, então, a explicação das pancadas que 
ouvira em sua porta  o pobre moribundo pensara 
provavelmente nela, a quem conhecia particularmente. Se 
estivesse aos pé dele, té-lo-ia, talvez, impedido de morrer. 

Se publicardes esta narrativa, peço-vos mudar o nome da 
cidade e o meu próprio, pois aqui todos são fim de século e 
motejam de tudo. 



 
(Carta 43.) 

A. C. 
 

XXXII - Em 1887, meus pais trouxeram, para morar 
Conosco, minha avó, então com a idade de 80 anos. Nessa 
época tinha eu 12 anos e freqüentava, em companhia de um 
dos meus amigos, dois anos mais velho que eu, a escola 
comunal da rua Boulard, em Paris. Minha avó estava doente; 
nada, porém, fazia pressagiar para breve um desfecho fatal. 
Acrescentarei que meu amigo vinha muito freqüentemente 
em nossa casa e que nossas residências distavam uma da 
outra dez minutos de caminho, pouco mais ou menos. 

Levantando-me, uma bela manhã, pelas 7 horas, minha 
mãe me informou do falecimento de minha avó, ocorrido 
uma hora antes. Ficou decidido, naturalmente, que eu não 
iria a escola nesse dia. Dirigindo-se meu pai, às 9 horas, ã 
Prefeitura Municipal, onde era empregado, passou pela 
escola a fim de informar o diretor da desgraça que se abatera 
sobre nós. Este lhe respondeu que já o sabia, que meu amigo, 
chegando à escola, disso o informara, dizendo-lhe que minha 
avô morrera exatamente às 6 horas da manhã. Nenhuma 
comunicação tivera lugar, de uma parte, entre a minha casa e 
a do meu amigo, de outra parte, entre minha casa e a escola. 
Eis o fato indiscutível e que eu vos afirmo da maneira mais 
formal. 

Agora a explicação que o respeito nos foi dada, na 
manhã seguinte ou no dia subseqüente, pelo meu amigo. 
Tendo-se levantado à noite, vira sua irmãzinha, morta há 
alguns anos, penetrar em meu quarto, conduzindo pela mão 
minha avó, tendo-lhe esta dito: Amanhã de manhã, às 6 



horas, são mais farei parte do mundo dos vivos .  Ora, ouviu 
ele, de fato, esta frase? Fora ele sincero e exato em suas 
afirmações? Não o sei. E sempre certo, contudo, que, 
firmado nessa visão, anunciou ele, ao diretor da escola, do 
modo mais precisa, um fato que coisa alguma o levava a 
pressagiar nem a conhecer. 

 
(Carta 44.) 

E . Mine 
6° Secção da Administração Militar . Chalons-sur-Marne 

.  
 

XXXIII. - No dia 22 de Janeiro de 1893, fui chamado por 
telegrama para junto de minha tia, de 82 anos de idade e 
doente já há alguns dias. 

Encontrei, à chegada, minha cara tia agonizante e quase 
não falando mais; instalei-me ao seu lado para não mais 
deixá-la. Pelas 10 horas da noite, eu velava assentado em 
uma, poltrona perto dela, quando a ouvi chamar com uma 
admirável força: - Lúcia! Lúcio! Lúcia! 

Ergui-me precipitadamente e vi minha tia completamente 
inconsciente e estertorante. Dez minutos depois, exalava o 
último suspiro . 

Lúcia era uma outra sobrinha e afilhada de minha tia, que 
não vinha vê-la tão amiúdo quanto o desejava sua tia, pois 
que disto aí queixara esta muitas vezes à enfermeira . No 
outro dia eu disse a minha prima Lúcia 

- Deveis ter ficado muito surpresa ao receber o telegrama 
anunciando a morte de nossa tia. 

Ela me respondeu: 



- De forma alguma; eu já o esperava até certo ponto. 
Imagine que a noite passada, pelas 10 horas, quando eu 
dormia profundamente, fui acordada bruscamente, ouvindo-
me chamar por minha tia: Lúcia! Lúcia! Lúcia! Não dormi o 
resto da noite. 

Eis o fato, cuja exatidão vos asseguro, rogando-vos não 
citardes mais do que as minhas iniciais, no caso de o 
publicardes, pois a cidade em que moro é constituída apenas 
de gente fútil, ignorante ou de carolas hipócritas. 

 
(Carta 47 .) 

P.L.B. 
 

XXXIV . - Tinha eu um tio que servira no corpo de 
zuavos. Dedicava-lhe muito afeto o seu comandante; 
entretanto, com o correr do tempo, cessaram todas as 
relações entre eles. Muitos anos depois, certa manhã, na 
cama, bem acordado, teve meu tio a impressão muito nítida 
de ver seu capitão entrar, caminhar para junto da cama, 
contemplá-lo um instante sem nada dizer, voltar-se e 
desaparecer. Meu tio levanta-se, interroga todos de casa: 
ninguém tinha visto sala. Alguns dias depois, sabe da morte 
de seu capitão, ocorria naquele dia. 

Verificou ele a concordância da hora? Não o sei. 
 
(Carta 49 .) 
 

EUGENE ROYER  
Farmacêutico Da 1° Classe da Escola Superior de Paris. 

La Ferté-Milon.  
(Aisne.)  



 
XXXV. - lenho para contar-vos um fato autêntico, de que 

tive conhecimento por uma das próprias testemunhas. Ei-lo: 
Achavam-se reunidos em conferencia, em uma sala de 

Na casa, dez ou doze religiosos; em dado momento, um doa 
postigos da janela se fecha bruscamente com lúgubre 
rangido; no mesmo instante um (ou mais de um, não me 
recordo) dos religiosos levanta-se e grita: 

- Acaba de acontecer uma desgraça; morreu o nosso 
superior. 

Este Se achava em outra casa, distante dez quilômetros. 
No dia seguinte os religiosos recebem a noticia fatal: seu 
superior morrera precisamente 8 horas em que o postigo 
bateu. Tem-me sempre intrigada muito esta história (19) . 

 
(Carta 52 .) 
 

JOANNIS JAUVIER Auzy-le-Duc, por Naccigny.  
(Saone-et-Loire. ) 

 
 
XXXVI. - Há cerca de ano e meio, conversavam na sala 

de jantar, meu pai, uma prima que morava conosco e minha 
irmã. Eram essas três pessoas as únicas que se achavam no 
compartimento, quando, de súbito, ouviram tocar plano na 
sala de visitas. Muito intrigada, minha irmã toma s luz, vai à 
sala e vê perfeitamente algumas teclas baixarem em um só 
movimento, produzirem as notas correspondentes e 
levantarem-se em seguida (20) . 

Volta e conta o que acabava de ver. Riram-se, no 
primeiro momento, de sua história, atribuindo o caso a 



passagem de algum rato pelo teclado. Como, porém, tratava-
se de pessoa dotada de excelente vista e nada absolutamente 
supersticiosa, acharam a coisa estranhável. 

Ora, oito dias depois, uma carta procedente de Nova 
York, anunciava-nos a morte de um velho tio que morava 
nessa cidade. Mas, coisa ainda mais extraordinária, três dias 
após a chegada desta carta, o piano voltava a tocar. Como da 
primeira vez, uma noticia de morte nos chegava oito dias 
depois, desta vez a de minha tia. 

Meu tio e minha tia formavam um casal perfeitamente 
unido; conservavam uma grande afeição aos parentes e ao 
seu Jura, lugar onde nasceram. 

Nunca, mais, depois disso, o piano se fez ouvir por ai 
mesmo. As testemunhas desta cena estão prontas a atestar o 
caso, se o quiserdes; moramos no campo, nas vizinhanças de 
Neuchátel, e asseguro-vos que não somos pessoas nervosas. 

 
(Carta 54 .) 

EDOUARD PARIS  
Artista pintor, perto de Neuchatel  

(Suíça) . 
 

XXXVII. - Terminava eu, em 1885, meu último ano de 
serviço no Arsenal de Tarbes, onde trabalhava como ferreiro. 
Muito tarde da noite de 20 de Maio, fui despertado pela 
sensação de uma luz (21) a passar diante dos meus olhos . 
Olhei e vi perto da minha cama, à esquerda, um disco 
luminoso cuja claridade discreta lembrava a de uma 
lamparina. Sem ver ninguém, sem ouvir nada, veio-me à 
idéia precisa de que tinha diante de mim um dos meus 
primos, residente em Langon e que se achava acometido de 



grave enfermidade. Passados alguns segundos, a visão 
esvaeceu-se; achei-me sentado na cama. Disse de mim para 
mim, tornando a deitar-me : Imbecil, é um pesadelo . 

No dia seguinte, como de costume, dirigi-me à oficina e 
lá, cerca de 8 horas e meia, recebi um telegrama anunciando 
a morte desse primo, sobrevinda à uma hora da madrugada. 
Pedi e obtive uma licença de três dias para ir abraçá-lo pela 
última vez. Criados como irmãos, nós nos amávamos 
fraternalmente. 

Ao chegar, contei o que vos escrevo a meu tio Lapaye e a 
minha madrinha, pai e mãe do defunto. Eles vivem ainda e 
podem, se houver necessidade, testemunhar sobre a 
veracidade do fato que vos transmito, sem nenhum exagero 
doa detalhes, como a alguns tendes censurado. 

 
(Carta 56.) 

ELOI DESCAMPS 
 

XXXVIII. - Alguns dias antes de 24 de Julho de 1895, 
acabavam eu de despir-me e me conservava de pé junto ao 
meu leito; nesse momento meu marido estava em seu 
vestuário. Achando-me perfeitamente acordada, vi o rosto de 
minha avó, todo enrugado, mais cheio de pregas do que em 
realidade e pálido como se tivesse à palidez da morte. Não 
durou a visão mais do que um relâmpago, mas perturbou-me 
profundamente. Nada disse no momento, parecendo-me 
essas coisas sempre ridículas para serem contadas, e no dia 
seguinte, de manhã, minha mãe cientificava-me de que 
minha avó achava-se acometida de paralisia completa que a 
tornava inconsciente. Morreu, com efeito, alguns dias 



depois. Não verifiquei se a hora em que a vi, correspondia ao 
momento em que se tornara inconsciente. 

Católica fervorosa, com 35 anos, esposa de advogado, 
tudo o que tem relação com o Além, interessa-me em 
extremo. Peço-vos, porém, não mencionar o meu nome, pois 
a população desta cidade compõe-se de pessoas muito 
levianas e sobretudo ocupadas com tolices . 

 
(Carta 63.) 

L. M., em A. 
 

XXXIX. - No mês de Janeiro de 1888, perdi minha avó; 
ela mandara chamar os seus filhos, em seus últimos 
momentos, para lhes dar um supremo adeus. Estavam, pois, 
todos presentes no momento de sua morte, exceto uma de 
aninhas tias que era, e que ainda é religiosa no Brasil. Minha 
avó manifestou o pesar que sentia de não poder vê-la . 
Mamãe foi encarregada de dar a minha tia a triste nova. E 
dois meses depois, recebia carta de minha tia, em que esta 
Contava que uma noite, no momento de se deitar, ouvira 
passos em volta de seu leito; volta-se, mas não vê ninguém; 
'de repente seu cortinado se abre bruscamente e ela 
experimenta a impressão como que de uma mão pousando 
sobre a cama. Estava a sós em seu quarto, achando-se este 
iluminado. Sua primeira idéia foi a de que algum dos seus 
parentes morrera, e pôs-se a rezar pela sua alma. Tomou nota 
da data e da hora: pois bem, foi precisamente no dia da 
morte de minha avó que ela tivera essa impressão. 

 
(Carta 68.) 

M . ODEON Professor em Saint-Genix-sur-Guiers  



(Sabóia) .  
 

       XL - Meu pai tinha, outrora, como empregado, um 
indivíduo chamado Fantrac, natural de Agneaiix, perto de 
Saint Lô, excelente temperamento, jovial, gostando de pregar 
partidas engraçadas aos rapazes da aldeia; alguns lembram 
cindas as formidáveis peças que lhes pregou ele. 

Mal grado isso, todo mundo o procurava, exatamente por 
causa do seu bom humor, e o queria bem. O infeliz, que 
servira sete anos na Infantaria de Marinha, no Senegal, 
contra as febres, de que nunca mais pôde curar-se. A anemia, 
sobreveio à tuberculose. 

Meu pai, que gostava muito dele, tratou-o durante vários 
meses em nossa casa. Continuando o mal a fazer progressos, 
Fantrac viu-se forçado a permanecer no leito, pelo que meu 
pai conseguiu sua admissão no hospital de Granville. Lá, 
esteve ele ainda três meses em tratamento, antes de morrer. 
Regularmente, meu pai ia vê-lo todos os domingos, para 
confortá-lo e levar-lhe alguns doces . 

Uma segunda-feira, no dia seguinte da visita ao seu 
doente, que encontrou bem melhor, meu pai foi bruscamente 
acordado, assim como minha mãe, por uma violenta pancada 
na cabeceira da cama. 

- Que é isto? - gritou minha mãe, presa do maior pavor. - 
Ouviste a pancada que acaba de ser dada na cama? Meu pai, 
não querendo parecer que tinha medo, nem que tinha sido 
acordado pelo mesmo barulho, nada respondeu, levantou-se, 
acendeu a lâmpada e consultou o relógio. 

- Olha - disse ele - tenho um pressentimento: aposto que 
o pobre Fantrac faleceu. Ele sempre me dizia que me 
avisaria. 



Mal amanheceu o dia, partiu meu pai para Granville 
Apenas chegado ao hospital, pede para ver, apesar da hora 
matinal, o doente Fantrac. Respondem-lhe que morrera, no 
correr da noite, às 2 horas da madrugada, exatamente a hora 
em que meu pai fora tão bruscamente acordado. 

Contei esta história muitas vezes, não tendo encontrado 
senão incrédulos, pessoas dispostas a me tratarem de 
supersticioso. De resto, eu mesmo disse a meus pais: Seria 
talvez uma coincidência, um pesadelo, que sei eu? 

Sempre meu pai teve como resposta  
- Não, eu não sonhava, nem tua mãe tão-pouco. 
O fato é incontestável. Ah! se pudésseis, com o vosso 

inquérito, lançar um pouco de luz sobre esses formidáveis 
problemas! 

 
(Carta 71.) 

P. BOUCHABD  
Funcionário dos Correios em Granville  

(Manche). 
 
XLI. - Meu pai, então com a idade de 20 anos, achava-se 

a sós em uma casa, quando, depois da meia-noite, produziu-
se terrível abalo, depois abriu-se à porta de entrada com 
muito barulho. Meu pai, que dormia no primeiro andar, 
despertou em sobressalto e ao mesmo tempo seu pai, do 
andar térreo, chamou-o para perguntar se estava ele em seu 
quarto ou ai tinha saído para o pátio e porque fizera tanta 
algazarra. 

Apressou-se meu pai em descer, manifestando sua 
surpresa por essa estranha aventura. Nada compreendendo o 
que se passara, pai e filho tornaram a fechar a porta, 



passando-lhe o ferrolho e cada qual voltou ao seu leito. Ao 
cabo, porém, de muito pouco tempo, a mesma cena se 
reproduziu e meu pai e meu avô se encontraram, de novo, 
amedrontados, diante da porta aberta. Novamente é fechada 
com cuidado e eles voltam ao leito quando, pela terceira vez, 
reabre-se a porta com estrondo. Amarram-na então com uma 
8tossa corda. O resto da noite passou-se tranqüilamente. 

Algum tempo depois chegou uma carta, anunciando a 
Morte do irmão de meu avo, estabelecido na América a data 
de sua morte coincidia com a dos acontecimentos relatados 
mais acima com a diferença de que esse irmão morrera cerca 
de 1 hora da tarde. Soube-se depois que ele tivera grande 
desejo de ver ainda uma vez seu irmão na Alsácia, e num 
dado momento, quando já o supunha morto, reabriu  olhos, 
dizendo 

- Acabo de fazer uma grande viagem; fui à casa de meu 
irmão em Brumath. 

Em seguida expirou . 
 
(Carta 72.) 

CAROLINA BAESCHLY  
(Sáverne). 

 
XLII. - Pessoalmente, não tenho nenhum fenômeno de 

telepatia para vos contar. Mas, anteontem, falava-se em 
minha casa de vossas sábias pesquisas. Uma pessoa 
absolutamente digna de fé contou que, assistindo aos últimos 
instantes de sua mãe, espalhara, no momento da morte desta, 
uma grande quantidade de água de Colônia ao redor da 
morta. Na mesma hora, a irmã do narrador, a mais de trinta 
léguas do lugar, teve como que a certeza da morte de sua 



mãe e sentiu muito distintamente um cheiro de água de 
Colônia, sendo que na ocasião nenhum frasco desta água 
estava ao seu alcance. Esta senhora sabia que sua mãe 
achava-se muito doente. 

 
(Carta 80.) 

OTÁVIO MARAIS  
Antigo bastonário,  

em Rouen. 
 

XLIII - Sucedeu-me em 19 de Dezembro de 1898, um 
caso bem curioso. Eis o fato, que pode ser confirmado por 
todos de minha família, pois me causou ele impressão 
profunda: 

Tendo meu marido partido para uma pequena viagem, fie 
passar para o meu quarto o primogênito de meus três filhos, 
de 7 anos de idade. Os ferrolhos de todas as portas estavam 
puxados : eu sou medrosa e nossa casa é um pouco isolada. 
Tendo-me levantado, às 3 horas da manhã, bem como meu 
filho, ouvimos passos ligeiros, mas distintos, que se dirigiam 
para a porta do quarto das crianças, depois para a do meu 
quarto; ao mesmo tempo a tranca da porta das crianças foi 
levantada, mas essa porta estava fechada à chave . Saltei da 
cama e, sem abrir a porta, perguntei 

- Ana (o nome da criada) é você ? 
Nada de resposta. Tornei a deitar-me, persuadida de que 

Ana se tivesse levantado . Grande foi o meu terror ao saber, 
na hora do almoço, que hei não safra de seu dormitório. 

Dois dias mais tarde, vim a saber da morte de uma 
parenta dos antigos locatários da nossa casa. Falecera ela no 
dia 19, às 11 horas da noite. 



 
 (Carta 88.) 

JOANA BANAUD  
 

XLIV. - Eis o que ouvi contar a Senhora Marquesa de há 
cerca de cinco anos, quando eu era preceptor de seu filho. 

A marquesa jantava certa noite em casa de um de seus 
amigos, em Paris. Eram numerosos os convivas e muito 
joviais. Desse modo à emoção foi grande quando uma 
senhorita da assistência, dando um grito, virou-se para trás 
em Sua cadeira, presa de uma crise de lagrimas. Todos se 
precipitaram em seu socorro . 

- Lá! Lá! - dizia ela, indicando a porta envidraçada, por 
onde se entrava para a sala de jantar - minha mãe apareceu! 
minha mãe acaba de morrer! 

Em vão procuraram acalmar a moça e tirar de seu 
espírito esta idéia sinistra. 

Uma espécie de indisposição apoderou-se logo dos 
próprios assistentes. Vinte minutos depois alguém fazia soar 
a campainha e pedia para levar imediatamente a Srta. X., 
dando a entender que uma grande desgraça sucedera. A mãe 
dessa moça morrera subitamente. 

 
(Carta 94 .) 

E. LEMOISSON  
Professor no Colégio de Vire. 

 
XLV . - Tendo ido ao campo a negócios, constatou uma 

pessoa de minhas relações que, na primeira noite que dormia 
em seu quarto, sua cama sacudia-se, levantava-se, como 
abalada por uma causa desconhecida . Eram 11 horas da 



noite. Acendeu essa pessoa à vela e viram no meio do quarto 
um enorme cão (22), olhos fixos nela. Após alguns instantes, 
desapareceu por um dos vidros da janela, sem deixar 4estígio 
de sua passagem. 

Partiu ela precipitadamente, no dia seguinte pela manhã, 
pressentindo qualquer desgraça em sua casa e, lá chegando, 
Coube que o Sr. X., oficial do Exército, atacado de uma 
moléstia incurável, suicidara-se na véspera, às 11 horas da 
noite. Este senhor havia-lhe pedida hospedagem, a fim de ser 
tratado em sua casa, e, diante da sua recusa, fizera esta 
reflexão 

- Agora não me resta mais do que acabar com a vida. A 
pessoa a quem me refiro vê uma relação direta entre essa 
estranha manifestação e a morte sobrevinda no mesmo dia e 
na, mesma hora. 

 
(Carta 98 .) 

CIENCIAU 
Rua da Paz, 10 (Cherburgo) .  

 
XLVI. - Meu pai, nascido em 1805 em Saint-Le-

d'Ourville, perto de Port-Baíl, na Mancha, era pensionista no 
Seminário de Saint-Sauveur-le-Vicomte, a 12 quilômetros 
daquela localidade. Era o preferido de seu pai que, de resto, 
lhe deixou um quarto a mais da herança, felizmente, pois o 
segundo filho teria depressa dissipado os bens de seus pais. 

Não é, portanto, para admirar que esse pai, tendo morrido 
quase de repente (como se morre em minha família), tenha 
pensado nesse bom filho, a quem ele amava ternamente e 
que não estava lá para receber o seu último suspiro. Ora, esta 
idéia do moribundo deve ter percorrido à noite o espaço de 



12 quilômetros que o separava de seu filho, porquanto este, 
às 2 horas da noite, viu seu pai que o chamava para morrer. 
Ele correu a acordar o superior do seminário e lhe pediu que 
o deixasse partir; 

O superior recusou, dizendo a esse jovem de 15 anos que 
s região, cheia de florestas a atravessar, não oferecia 
segurança para se viajar a noite, mas que o deixaria seguir 
logo que amanhecesse. 

Pois bem! era muito tarde; o pobre rapaz chegou quando 
seu pai já estava morto, o que sucedeu justamente d hora da 
noite em que o chamara . 

 
(Carta 102). 
 

ANGELINE DESOLLE  
Residente em La Trouche  

(Isère) .  
 
XLVII. - Na noite de 19 para 20 de Maio, um pouco 

antes de 11 horas, ainda eu não dormia; minha mulher, ao 
meu lado, já dormia, quando ouvi muito distintamente como 
que um pesado corpo cair sobre o assoalho do andar 
superior. Minha mulher ergueu-se então  disse: 

- Que há ? 
- Deve ser um pão que caiu - respondi. 
Esse quarto superior continha os pães da íntima fornada. 

Enquanto eu falava, um outro ruído semelhante ao primeiro, 
depois um terceiro, mais forte, reboaram. Então me levantei, 
acendi á  luz, e, subindo a escada de madeira que conduzia 
ao celeiro, pude constatar que tudo ai se achava em perfeita 
ordem, estando os pães em seu lugar. Um funesto 



pressentimento relacionado com meu irmão João, doente 
assaltou-me nesse instante, mas não deixei transparecer 
nada, e quando minha mulher me perguntou o que havia ï, 
causado aqueles rumores insólitos, respondi, para não 
amedrontá-la, pois eu a sabia muito medrosa: 

- Foram alguns pães que escorregaram. 
No dia seguinte, qual não foi a minha estupefação vendo 

minha irmã, que morava então em Nimes, chegar com a 
fisionomia toda transtornada, assegurando-me ter ouvido, 
pelas 11 horas, um rumor em sua mesa e, apenas acordada, 
um abalo formidável no grande armário. Eu levei-a então até 
à cozinha e lhe disse: 

- João morreu! 
- Sim - respondeu ela - era ele! 
Um mês depois, soubemos que nosso querido João 

falecera no hospital de Birkaden (Argélia), na. noite de 19 
para 20 de Maio (23). 

 
(Carta 104.) 

MARIUS  MARIOGE  
Em Bemoulin  

(Gard) .  
 

XLVIII. - Minha mãe tinha dois tios clérigos: um era 
missionário na China, o outro, cura na Bretanha; tinham uma 
irmã, já de idade avançada, residente nos Vosges. 

Um dia esta pessoa estava acupada em sua cozinha a 
preparar o repasto da família, quando se abriu à porta, e ela 
viu no limiar seu irmão missionário de que estava há longos 
anos separados: 



- E o irmão Francisco! - gritou ela e correu para ele, a 
afim de abraçá-lo; mas, no instante em que chegava perto 
dele, não o viu mais, o que lhe causou um grande medo. 

No mesmo dia, à mesma hora, o segundo irmão, que era 
Cura na Bretanha, lia seu breviário, quando ouviu a voz do 
Irmão Francisco que lhe dizia: 

- Meu irmão, vou morrer. Depois, ao cabo de um 
momento  

- Meu irmão, eu morro. 
E enfim, alguns minutos depois:  
- Meu irmão, morri. 
Alguns meses mais tarde, os receberam a notícia da 

morte do missionário, verificada no mesmo dia em que 
tinham recebido tão estranhos avisos (24). 

Se me permito dirigir-vos este relato, é que tal 
acontecimento parece-me apresentar todas as garantias de 
autenticidade. Foi-me ele contado por minha mãe e por uma 
de minhas tias, separadamente: elas o ouviram das 
personagens em causa, seu tio, um sacerdote respeitável e 
sua tia, uma resoluta e digna mulher, as quais não teriam 
inventado este conto pelo prazer de causar admiração ao 
público. Quanto à, circunstância de crer em uma alucinação, 
seria inverossímil que todos dois a tivessem ao mesmo 
tempo, a muitas centenas de léguas de distância. 

Posso afirmar-vos igualmente, sob palavra de honra, 
minha perfeita sinceridade; de resto, que vantagem teria eu 
em enganar-vos? 

 
(Carta 108 .) 

MARIE LARDET Champ-le-Duc  
( Vosges ) .  



 
XLIX. - O valor dos fatos cresce em razão do seu 

número, dizeis vós, em um artigo sobre as manifestações 
telepáticas: é o que me abalança a submeter-vos um desses 
fatos extraordinários. Não data de ontem, nem me diz 
pessoalmente respeito; não obstante, posso garantir-lhe a 
autenticidade, a vista do caráter verídico, do bom senso, do 
espírito positivo e equilibrado da pessoa com quem ele 
ocorreu . 

Em 1822 ou 1823, o primogênito de meus avós fazia 
seus estudos em Estrasburgo. As últimas notícias dele 
recebidas eram boas e nada havia que se pudesse prestar a 
qualquer inquietação a seu respeito. E' verdade que nessa 
época, em que 50 quilômetros constituíam uma viagem de 
longo curso, as comunicações com Estrasburgo não eram 
muito freqüentes e, por conseguinte, nem tão-pouco as 
notícias. 

Um dia em que minha mãe contemplava um retrato a 
óleo de seu filho ausente, teve a impressão de que a tela 
caminhava para seu lado, ao mesmo tempo em que ouvia 
distintamente a voz de seu filho dizer: Mamãe, mamãe! 

Foi tão nítida a visão, que ela estendeu os braços e gritou 
com desespero: Eduardo! 

Meu avô fez tudo para convencê-la de que Eduardo ia 
bem; que, se estivesse doente, seus pais seriam avisados; que 
ela tinha tido uma alucinação, sonhara acordada, etc . ; 
minha avó permaneceu sob a impressão de uma desgraça. No 
dia seguinte, um mensageiro chegava de Estrasburgo para 
anunciar a morte do rapaz. 

Que enfermidade o aniquilara em algumas horas? Não 
me lembro mais. Sei somente que ele morreu na hora em que 



sua mãe contemplava o retrato e que, morrendo, chamara por 
duas vezes: Mamãe, mamãe! 

Confesso-vos que sou muito incrédulo; mas rendo-me, 
neste caso, à evidência. Entretanto, não assino senão para 
vós, por que vós sabeis que não se trata de um conto. 

 
(Carta 121.) 

S. S. Vosges anexados. 
 

L. - Um fato absolutamente autêntico passou-se em 
minha família. Não pude saber o ano em que se produziu, 
mas enfim ei-lo aqui tal qual a narrativa que dele me fizeram 
minha avó e minha mãe . 

Quando minha avó era moça, morava no porto d'Envaux 
(pequena cidade nas cercanias de Saintes) e tinha um irmão, 
Leopoldo Drouillard, marítimo. 

Um outro de seus irmãos, que também residia no porto 
d'Envaux, vaia um celeiro, nos fundos de um pátio, procurar 
feno para o gado. Quase no mesmo instante ele volta 
correndo, a tremer de medo, e diz à sua mãe 

- Mamãe, acabo de ver meu irmão Leopoldo no celeiro. 
Riram todos a custa dele no momento e ninguém mais 
pensou nisso, quando, no mês de Dezembro do mesmo ano, 
soube-se da morte, em Havana, no mês de Junho, de 
Leopoldo Drouillard. Fora precisamente no mês de Junho 
que seu irmão tivera a visão. 

Eis o fato tal qual me foi contado por minha mãe e por 
minha avó. Esta última tem ainda vivos um de seus irmãos e 
uma de suas irmãs. Podem-os dar seu testemunho a respeito 
do fato. 

 



(Carta 128 .) 
FERNANDO ORTICE  

Tonnay-Charente  
(Charente Inferior). 

  
  LI. -  A  -  Em 1880, meu cunhado, J. B. Thesillot, achava-
se na Argélia onde fora chamado por seus negócios. Certa 
noite levantou-se ele em sobressalto, sem causa aparente; 
subindo os olhos, viu, à luz da lamparina que clareava o 
quarto, um de seus amigos, chamado Morillon, residente na 
cidade de Creil (Oise) aparecer muito distintamente ao pé da 
sua cama, olhando-o com tristeza... A aparição durou alguns 
instantes. Ao mesmo tempo recebeu ele a intuição muito 
precisa de que seu intimo amigo, não obstante achar-se em 
bom estado de saúde, antes de sua recente separação, 
acabava de morrer. Escreveu para casa e não tardou a saber 
que seu amigo Morillon morrera nessa mesma noite, a hora 
exata daquela aparição. 

B -  Tive ocasião de encontrar-me, em Maio de 1896, em 
casa de um amigo comum, com um Senhor Contamine, 
farmacêutico em Commentry (Allier), que em minha 
presença narrou o fato seguinte, de que ele garantia a 
absoluta autenticidade e que não podia contar sem uma 
visível emoção:  

Achando-se um dia sentado em seu quarto, diante de um 
armário de espelho, ocupado em calçar as botinas, percebeu 
muito nitidamente, por esse espelho, que a porta de trás se 
abrira, vendo um de seus amigos entrar no quarto; estava em 
trajes de baile e vestido com todo esmero. O Senhor 
Contamine voltou-se para estender as mãos ao seu amigo. 
Qual não foi a sua estupefação, verificando que não havia 



ninguém no seu quarto! Precipita-se imediatamente para fora 
do quarto e interpela o criado que estava precisamente na 
escada: 

- Acabais de encontrar o Sr . X . , que saiu do meu 
quarto; onde está ele ? 

- Não vi absolutamente ninguém, afirmo-vos. 
- Ora essa! ele saiu do meu quarto neste instante! - Estou 

absolutamente certo de que ninguém entrou nem saiu. 
O Senhor Contamine, muito intrigado e muito 

impressionado, teve, também ele, o pressentimento de uma 
desgraça. Procurou logo se informar e veio a saber que o seu 
amigo, tendo cometido um homicídio por imprudência, e 
querendo furtar-se ao processo judiciário desse acidente, 
suicidara a hora exata em que se verificou a aparição e com o 
próprio trajo com que fora visto refletido no espelho. 

 
(Carta 134.) 

BOULNOIS 
Professor em Pont-Saint-Maxence. 

 
LIII. - No dia 23 de Outubro de 1870, às 5 horas da 

manhã, eu dormia tranqüilamente, sem sonhar, quando senti 
bruscamente, sobre minha face esquerda, um beijo 
ternamente aplicado. Dei um grito: Mamãe! 

A tarde desse mesmo dia recebíamos um telegrama 
anunciando a morte, às 5 horas da manhã, de minha bem-
amada mãe. Conservei tal impressão do fato, que jamais a 
sua recordação foi esquecida. 

Se a grande veracidade deste fato pode ser, de qualquer 
modo, útil, serei muita feliz de ter podido contribuir em 
mínima parte para pesquisas cujo alto valor sei apreciar. 



P.S. – Minha mãe morreu em Gien e eu estava 
Rochefort. 

 
(Carta 140.) 

Senhorita Maria  Durand 
Rochefort-Sur-Mer  
(Charente Inferior) . 

 
LIV . - A . Há cinquenta anos, minha tia, irmã de 

Caridade, então com a idade de 20 anos, e achando-se no 
dormitório comum onde eu a vi ainda este ano, foi 
surpreendida por um grande rumor de tonel que rola no 
pátio. Ela abriu rapidamente a janela e não viu nada. 

Tendo-a fechado, para ir deitar-se, o barulho continuou 
tão forte, que ela tornou ainda a abrir a janela, com grande 
espanto de suas companheiras que nada ouviam. Oito dias 
depois, vinha-lhe a noticia da morte de sua mãe e fora 
precisamente às 8 horas da noite que ela expirara, chamando 
por suas duas filhas ausentes. Fato curioso, achando-se lá a 
outra filha, nada ouvira, entretanto. 

B. Esta mesma tia foi despertada, muito tempo 
depois, por pancadas semelhantes às de um pequeno martelo 
sobre uma tábua, perto de seu leito. O medo impediu-a logo 
de falar, mas as oito irmãs que partilhavam o seu dormitório 
foram todas despertadas com o barulho. Levantaram-se e por 
três vezes constataram durante a noite que era sempre na 
mesa de minha tia que o ruído se produzia. Três irmãs, 
antigas companheiras de minha tia, afirmaram-me terem sido 
testemunhas do fenômeno. 

Nenhuma coincidência de morte se verificou neste caso. 
 



(Carta 141.) 
 

C . COURTES MARMANDE  
 

LVI. - A. Meu tio José, irmão de meu pai, estando  
passear em seu jardim, pelas 10 horas da manhã, viu, por 
cima de uma sebe de espinhos, seu cunhado que vinha, pela 
estrada, a cavalo. 

José volve a casa, anuncia à esposa a chegada do marido 
de sua irmã e vai ao encontro do mesmo. E em vão que ele 
procura-o, mas pela tarde um expresso traz uma carta 
comunicando a morte súbita desse homem, na mesma manhã 
acometido de apoplexia, a 45 quilômetros, o que motivou a 
sua queda do cavalo. 

B. Há quarenta anos estávamos com 30 anos de idade, 
éramos recebedor das contribuições no Morbihan. Certa vez 
tomávamos café com dois amigos, após o jantar, cerca de 7 
horas, quando todos três ouvimos o ruído característico de 
moedas de 5 francos rolando em uma gaveta. Precipitando-
me à minha secretária, separada por simples tabique do 
nosso apartamento, não pude achar a causa desse ruído.  

Na mesma noite, um de meus irmãos morria em Paris. 
 
(Carta 142 .)  
 

DU QUILLION 
Prefeito de Lanhelin (Ilie-et-Vilaine). 

 
LVIII. - Meu pai, compositor musical, morava então em 

Lião, sua cidade natal, com sua jovem esposa e sua filhinha; 



meus avós paternos residiam também em Lião, à meia hora 
de distancia, mais ou menos, de seu filho. 

Estava-se em 28 de Agosto, às 8 horas da manhã. Fazia 
meu pai sua toalete (ele barbeava-se diante de uma janela) 
quando o ouviu chamarem (25) fortemente por duas vezes: - 
André, André! 

Ele volta-se, não vê ninguém, vai ao quarto contíguo, 
cuja porta estava aberta e encontra minha mãe 
tranqüilamente sentada. Perguntou-lhe meu pai: 

- Foste tu que me chamaste? 
- Não  
- respondeu minha mãe;  
- mas porque estás tão emocionado? 
Conta-lhe meu pai como ouvira chamarem-no fortemente 

e quanto este chamado reiterado o perturbara. 
Termina ele sua toalete, e alguns minutos depois é 

informado de que seu pai acabava de morrer quase 
subitamente, sem que se tivesse tempo de mandar procurá-lo 
para receber seu último suspiro. Ele o chamara antes de 
morrer, mas ninguém o supunha em perigo, pelo que não se 
julgou necessário prevenir o filho. 

Morrera às 8 horas da manhã, exatamente no instante em 
que meu pai ouvira chamarem-no de uma forma tão urgente. 
Notai bem que meu pai não tinha nenhum cuidado 
relativamente à saúde de seu pai, pois que na véspera, à 
tarde, ele ainda se achava bem. 

Minha mãe, que fora testemunha da inquietação de meu 
pai, mas que não escutara o chamado, acaba ainda agora de 
me fazer, pela centésima vez, a narração do caso, e é sob o 
seu ditado que vos escrevo; mas peço-vos não dar os nossos 
nomes à publicidade. 



 
M. B., nascida S. Em R. (Isère) . 

  
LIX - Meu amigo Ferdinando S . , com perto de 16 anos 

de idade, fazia em Paris seus estudos musicais, sob a direção 
do compositor Hipólito Moupon. Um dia, em seu quarto de 
estudante, achando-se perfeitamente desperto, aconteceu-lhe 
de súbito ter a visão clara de seu pai, absolutamente como se 
estivesse ele aí. Durou apenas um instante essa visão. 

Longe estava então o meu amigo de pensar na morte de 
seu pai. Este, entretanto, que tinha a profissão de afinador 
em Tours, havia sido vitima de terrível acidente. Ao fazer 
subir um piano por uma escada, caiu-lhe o instrumento sobre 
o corpo, ocasionando-lhe a morte. 

Ora, segundo a informação recebida, pôde Ferdinando 
constatar que o momento da aparição devia coincidir com o 
da morte de seu pai. 

 
(Carta 156.) 

E. LEP 
Praça da Catedral, 9, Tours .  

 
LX. - Sucedeu, não a mim, mas a meu pai, ver um ser 

humano no meio do seu quarto, entre 11 horas e meia-noite; 
era seu filho, meu irmão, que nesse momento acabava de 
morrer. 

Não conhecia meu pai o acidente que havia produzido 
morte a seu filho . De mais, valoroso oficial de Marinha, não 
era ele um sonhador dotado de imaginação propícia à crença 
em fantasmas; era antes um pouco sanguíneo e gozava de 
perfeita saúde. 



 
(Carta 159 .) 

MARIA ESMENAHD  
Proprietária em Billom (Puy-de-Dome) .  

  
LXI. - Um de meus irmãos, há esse tempo aluno de 

Retórica em um colégio congreganista, não pôde fechar os 
olhos durante a noite toda e, logo pela manhã, foi procurar o 
superior do colégio, dizendo-lhe, banhado em lágrimas 

- Não sei o que há, mas tenho certeza de que uma 
desgraça aconteceu em nossa casa. 

O superior tratou isso de infantilidade, etc. Duas horas 
depois, nosso cavalo estava à porta do colégio para trazer 
meu irmão : é que meu pai morrera subitamente nessa 
mesma noite . 

Ora, um fato certíssimo é que meu irmão, pensionista, 
não sabia e nem podia saber absolutamente nada. O colégio 
em que ele se achava era distante uns quinze quilômetros da 
casa paterna (26). 

 
(Carta 154.) 

GASTON SAVOYF. ( Norte ) .  
 

LXII. - Uma das minhas tias era professora em uma 
comuna da Alsácia e via mui freqüentemente a irmã do 
Senhor Cura. 

Ora, uma noite, dispondo-se minha tia a ir deitar-se, 
ouviu ela soar a campainha uma ou duas vezes. Desce e 
pergunta quem é. Nada de resposta. Abre a porta: ninguém. 
Não podia ter sido um transeunte, pois que, para puxar o 



cordão da campainha, era preciso entrar em um corredor e 
subir alguns degraus da escada. 

No dia seguinte pela manhã, ela soube que a irmã do 
Senhor Cura tinha morrido quase subitamente, pouco mais 
ou menos no momento em que ela ouvira soar a campainha. 

 
(Carta 169.) 

E. DAUL  
Neuves-Maisons .  

 
LXIII. - Contava-me, há dois anos, um de meus amigos, 

o pavor de que fora tomado certa noite, em que lia, na cama, 
antes de dormir. 

De repente é o cortinado violentamente sacudido, 
ouvindo ele, ao mesmo tempo, um longo gemido e o ruído 
de passos no assoalho. Sua mulher, que estava acordada, 
confirmou-me ter ouvido o mesmo ruído. Ao dia seguinte 
eram eles informados da morte de um de seus amigos, 
residente s quatro quilômetros do lugar . 

 
(Carta 171.) 
 

A. MORISOT 
41, rua do Castelo, Lião. 

 
LXIV . - Era a nossa família relacionada com a do 

General Bertrand, o companheiro de exílio de Napoleão. 
Minha mãe, desde a infância, dava-se muito com a filha. do 
general, Hortência Bertrand, que desposara o Senhor 
Amédée Thayer, morto creio que em 1866, como senador do 
Segundo Império . 



Em 1844, a Senhora Thayer, achando-se enferma, fora 
enviada para a Madeira. Seu pai, o General Bertrand, estava 
em Chateaux-roux; veio por alguns dias a Paris, no mês de 
Janeiro de 1844. Regressou no fim do mês pela diligência 
postal. Fazia muito frio. Chegando a Châtesux-roux, foi 
acometido de uma congestão pulmonar e morreu em 29 de 
Janeiro . 

Nesse mesmo dia 29 de Janeiro, sua filha, a Senhora 
Thayer, rodeada de seu marido e das pessoas que a tinham 
acompanhado à Madeira, conversava tranqüilamente, não 
experimentando inquietação alguma a respeito daqueles a 
quem amava e que haviam ficado em França. De súbito ela 
empalidece, solta um grito, cai em pranto, dizendo : Meu pai 
morreu! Procuram acalmá-la, fazem-lhe ver que as últimas 
Cartas eram muito recentes e não continham senão boas 
noticia, que não havia nada que fizesse prever uma desgraça; 
ela persiste em sua afirmação e toma nota da hora e do dia. 
Nessa época não havia telégrafo e poucos eram os caminhos 
de ferro; levavam um mês para chegar à Madeira as cartas 
procedentes de França. O primeiro correio que chegou trazia 
a noticia da morte do General Bertrand, ocorrida a 29 de 
Janeiro, a hora exata em que sua filha tivera a revelação 
desse fato. 

Todas as testemunhas desta cena, e a própria Senhora 
Thayer, estão hoje mortas, mas o fato tomou-se conhecido de 
toda a nossa família e da família do Senhor Thayer; eu o 
ouvi muitas vezes narrado por um primo, íntimo amigo . 
Talvez mesmo lhe pudesse verificar a exatidão, consultando 
o padre Ludovico, capuchinho em Paria, que era o confessor 
da Senhora Thayer desde muitos anos e que deve ter 



conhecido este fato. Desejo que meu nome não seja 
publicado. 

 
(Carta 172.) 

Fabianne Kurll (Paris) 
 
LXV. - Há dois anos, meu irmão partira, na qualidade de 

desenhista para uma viagem de exploração na África, com a 
missão do Senhor de Bonchamps. Já havia muito tempo eu 
não tinha noticias dele, quando certa noite, acordando em 
sobressalto, vi distintamente meu irmão ser morto pela lança 
de um selvagem. 

O fato impressionou-me tão vivamente que permaneci 
acordado até de manhã e fui ainda perseguido várias 
semanas por essa visão. 

Algumas semanas mais tarde, recebia eu a notícia da 
morte de meu irmão na Abissínia, a 14 de Novembro, morto 
pela lança de um selvagem. O fato deve ter coincidido com a 
visão; infelizmente, no momento esqueci-me de registrar a 
data exata em que esta se produziu. Posso, entretanto, 
assegurar que isso me sucedeu em Novembro. 

 
 (Carta 175.) 

 
Antonio Maurietti (Paris) 

 
LXVI. - Posso atestar-vos o seguinte fato que se passou 

em uma pequena cidade do Departamento do Var.  
Minha mãe estava sentada na sala do andar térreo de sua 

casa e ocupada em um trabalho de costura ou de tricô, 
quando, subitamente, viu diante de si o irmão mais velho, 



que residia em uma aldeia do Distrito de Toulon, situada a 
uns cinquenta quilômetros de distância . Seu irmão, que ela 
reconheceu perfeitamente, lhe disse: Adeus... e desapareceu. 

Minha mãe, muito perturbada, foi procurar meu pai e lhe 
disse: Meu irmão acaba de morrer. Ela sabia que o irmão 
estava doente . 

No dia seguinte ou dois dias depois, recebeu-se em casa 
o aviso do falecimento de meu tio, ocorrido precisamente à 
tarde, por volta da hora da aparição. Não existindo telégrafo 
nessa época, fora à notícia enviada a Aix, por meio de carta. 

 
(Carta 186.) 
 
 

Maurice Caandar (Paris) 
  
 LXVII – Eis um fato cuja absoluta exatidão posso 

garantir: A 21 de Dezembro, de 1891, recebi uma carta 
dizendo que meu pai estava muito doente e desejaria ver-me. 
Como a carta não me parecesse muito alarmante, não me 
deixei ficar, por outro lado, muito perturbado e dirigi-me à 
gare de Redon, para tomar o trem de 4 horas e 44 da tarde. 

Fui um pouco antes da hora e passeava na sala de espera, 
sem quase pensar em nada, quando, de repente, fui tomado 
de mal estar, de uma espécie de atordoamento: eu não via 
nada mais e tinha violentos zumbidos nos ouvidos; fora tão 
súbito o mal-estar, que eu ficara de pé, imóvel, no meio da 
sala. Isso não deve ter durado mais do que um ou dois 
minutos, no máximo, pois que as pessoas presentes apenas 
começavam a dar-se conta do que me sucedia, quando voltei 
a mim . 



E o que é extraordinário é que, no momento exato em 
que eu recuperava a vista e de alguma forma a razão, antes 
de vislumbrar pessoa alguma na sala, apareceu-me o vulto de 
meu pai e em seguida logo se desvaneceu; ao mesmo tempo 
um só pensamento me assaltou, impor e eu não pude deixar 
de formulá-lo assim: Meu pai vai morrer. 

Permaneci com essa idéia fixa durante toda à noite e foi 
em vão que procurei firmar-me noutra convicção. Cheguei à 
casa de minha família, que, reside no Departamento de 
Charente, cerca das 6 horas da manhã. Fui então informado 
de que meu pai morrera na véspera, às 6 horas da tarde. Uma 
hora mais ou menos antes de morrer, chamara-me ele 
diversas vezes, e minha ausência o havia feito Chorar. Esse 
instante coincidia justamente com o da aparição que me veio 
na gare de Redon. O fato impressionou-me de tal modo, que 
jamais o pude esquecer. 

 
(Carta 235.) 

P. BUSSEROLLE  
Professor em La Dominelais, por Fougeray (IIle-et-

Vilaine) .  
  
  
LXVIII. - Sucedeu-me por duas vezes experimentar a 

impressão nítida de ouvir perto de mim uma pessoa ausente, 
tendo eu marcado a hora exata dessa alucinação. E das duas 
vezes verificou-se coincidir a impressão recebida, tem maior 
diferença do que cinco minutos, com a morte da pessoa que 
eu sabia achar-se doente, mas que não supunha tão perto do 
seu fim. 



Esses dois casos, muito impressionantes de telepatia, 
foram na época publicados no Jornal da Sociedade Psíquica 
de Londres, da qual tinha eu a honra de ser membro 
associado. 

 
(Carta 237.) 

AUG. GLARDON Homem de letras, em Tour 
 
LXIX. - No dia 29 de Outubro de 1869, estávamos 

reunidos na sala de jantar, depois da ceia (passava-se isso no 
castelo de Vieux, perto de Caen, em casa de meus pais) . 
Pelas 9 horas da noite, ouvimos barulho em uma peça 
vizinha, assemelhando-se em absoluto esse barulho ao que 
faria um quadro caindo (foi essa a primeira impressão) . 
Verificamos todos os quadros de todos os compartimentos; 
tudo se achava em seu lugar. Minha mãe imediatamente 
tomou nota da hora. 

Alguns dias após, recebíamos a certidão de óbito do 
irmão de minha mãe, falecida no hospital militar de Calais, 
em conseqüência de febre tifóide, a 29 de Outubro de 1869, 
às 9 horas da noite. 

 
 (Carta 243.) 

ANATOLE DE JACKSON  
Recebedor dos impostos diretos, em Cheux (Calvados) . 

 
LXX. - Uma dama de minhas relações, bem equilibrada, 

séria e sensata, afirmou-me, sob juramento, a veracidade do 
fato seguinte: órfã, tornara-se noiva de um estrangeiro, M. 
S., que ela amava muito. Não o pode obter o consentimento 
de sua família paia esse casamento. Esperaram muito tempo; 



de pois, seja por prudência, seja por despeito, ela desposou 
um homem idoso que havia igualmente solicitado sua mão. 
(Omito explicações inúteis). 

Ela foi sempre fiel, nunca mais tornou a ver seu noivo 
que retornou para seus pais. Entretanto, pensava sem cesses 
nele. 

Passados alguns anos, entrando, certo dia, em seu quarto, 
julgou vê-lo estendido no chão, como morto e todo 
ensangüentado. Ela soltou um grito de pavor, ao mesmo 
tempo em que se aproximava, constatando que não era 
vitima de uma Ilusão. Ao cabo de um instante, tudo 
desapareceu, e seu marido, que acorrera ao seu grito, nada 
viu. 

Ela supôs que M. S. devia ter sido vítima de um acidente, 
mas não pode informar-se, por não conhecer sua residência. 
Após alguns dias, encontrou-se em presença de um 
correspondente de M . S . , o qual lhe informou que seu 
amigo, desiludido da vida, suicidara-se. 

Confrontando a data da aparição com a da morte, chegou 
ela a certeza da coincidência. 

 
(Carta 244.) 

M . GAUTHIEB, Lião .  
 
LXXI. - Uma senhora achava-se presente a um grande 

jantar de cerimônia, oferecido por certa personagem. No 
meio do jantar, a senhora em questão salta um grande grito e, 
com os olhos fixos na parede fronteira, braços estendidos 
para frente, grita: Meu filho, meu filho! e cai com uma 
sincope. 



Levam-na para um outro compartimento e, ao voltar si, 
soluçando, ela conta que, de repente, a sala de jantar com 
suas luzes e seus convivas havia desaparecido, para mostrar-
lhe o mar enfurecido e seu filho a debater-se nas ondas, 
estendendo os braços. Mais tarde, recebeu ela a notícia da 
morte de seu filho, oficial de Marinha, que havia sido 
arrastado por uma vaga, quando navegava no mar das Índias, 
fato esse ocorrido no mesmo dia da citada visão. 

Posso, se o julgardes necessário, dar os nomes, os 
lugares e as datas. 

 
(Carta 247.) 

HERVOCHES DU QUILLION  
(IIle-et-Vilaine) . 

 
LXXII. - Uma de minhas amigas, esposa de um capitulo, 

experimentou por duas vezes a impressão nítida de ver um 
ser humano. Uma vez, foi seu primo, que ela chamou pelo 
nome em um passeio, ficando muito admirada de o 
encontrar; noutra ocasião, seu criado, que ela deixara de 
saúde em Tolosa, na época em que encetara viagem, abriu a 
porta ele seu quarto e ela lhe perguntou, muito admirada, o 
que viera fazer. 

As duas aparições não duraram muito tempo e 
coincidiram ambas com a hora da morte dessas duas pessoas. 

 
(Carta 252.) 

J. DEBAT POUSAM (Tolosa). 
 

LXXIII. - Uma senhora de minhas relações, digna de fé, 
contou-me que, achando-se de viagem no Vaiais, há alguns 



anos, ouviu, logo depois de se haver deitado, três fortes 
pancadas em seu leito. Estava absolutamente sozinha em seu 
quarto. Sua companheira de viagem, que dormia no quarto 
contíguo, ouviu também as pancadas e veio ver se a senhora, 
de quem se trata, estava passando mal e por isso a chamara. 
Dois dias mais tarde, a minha amiga recebeu a noticia da 
morte, quase súbita, de uma de suas melhores conhecidas, 
falecida em Fribourg. A hora e o dia coincidiam exatamente 
com os em que ouvira as pancadas. 

 
(Carta 272.)  

F. MOSARD 
 

LXXIV . - Uma noite, acabava eu de deitar-me, quando 
ouvi um grande barulho que vinha do fogão, como se alguém 
o sacudisse violentamente; fiquei tão aterrada, que toquei a 
campainha chamando a minha empregada. Nada nos pode 
explicar esse barulho e tive grande dificuldade em acalmar-
me, de tal modo havia-me ele impressionado . No dia 
seguinte, pela manhã, recebi a noticia da morte de uma 
amiga íntima, ocorrida durante a noite antecedente (não tive 
a idéia de perguntar a hora). 

Instantaneamente, o barulho da véspera veio-me ao 
pensamento e associou-se a essa morte em uma correlação 
muito nítida; eis porque me sinto no dever de submeter-vos 
esse caso. O que contribuiu para esta idéia de correlação 
entre o barulho misterioso e esta morte, é que existia entre 
essa amiga e eu um segredo que se relacionava com a doença 
causadora de sua morte. 

 
(Carta 274.) 



M. CLEMENTE Tours. 
 

LXXV . - Há perto de doze anos residia eu em Auch; 
uma certa noite, minha mulher, que dormia em um quarto 
contíguo ao meu e separado por um simples tabique, 
despertou-me dizendo: 

- Estais me chamando?  
- Não  
- respondi-lhe. 
- Ora essa! eu vos afirmo que ouvi, muito distintamente, 

o chamado, duas vezes repetido, de meu nome : Maria, 
Maria. 

- Foi, sem dúvida, sonhando - lhe disse eu - que 
acreditastes ouvir alguém vos chamar; quanto a mim, eu 
dormia profundamente. 

Um instante depois, minha mulher me chamou, de novo, 
dizendo-me 

- Levantai-vos depressa, acendei a vela, chamam-me 
ainda, tenho medo. 

Mas, eis ai onde o fenômeno se torna verdadeiramente 
extraordinário. Minha esposa, muito impressionada, passou o 
resto da noite em meu quarto e quis conservar, até de manhã, 
a vela acesa. 

- Lembrai-vos - disse-me eia - que vamos saber da morte 
do Senhor Gautier, de Marselha; creia haver reconhecido, 
nos sucessivos chamados, o timbre de sua voz (27) . 

No dia seguinte eu me achava, por acaso, diante de 
minha. porta ã passagem do carteiro, que me entregou uma 
carta com envelope tarjado de luto. Fiquei estupefato ao ver, 
pelo carimbo postal, que essa carta era procedente de 
Marselha, mas a minha estupefação foi ao cúmulo quando, 



só ler a carta, verifiquei que a Senhora Gautier comunicava à 
minha mulher que seu marido falecera no correr da noite e d 
mesma hora em que havia sido chamada por duas vezes em 
horas diferentes. 

Repetidamente tenho contado esse fenômeno 
extraordinário e hoje me sinto feliz em fazer-vos a narração 
do mesmo, para que possais, em vossos trabalhos de 
pesquisas, nele encontrar uma indicação qualquer. 

 
(Carta 275 .) 

A . DEUPE Rua Cassini, 5. Nice 
 

LXXVI. - A. Quando meu pai tinha uns 20 anos de 
Idade, achava-se na Córsega, na casa paterna, com três dos 
seus irmãos que contavam de 19 a 30 anos e de forma 
alguma nervosos. 

Uma noite ouviram eles no andar superior, que lhes 
pertencia, mas na ocasião inabitado, como que passos de 
alguém que passeia. Quando se dizia: Ouvis? parecia que 
batiam com o salto repetidamente . Subiram ao andar 
superior, procuraram por toda parte: nada, e, quando 
desciam, o passeio recomeçava. Durou isso uma hora. 

Algum tempo depois, soube-se que uma tia, residente na 
América, morrera na mesma noite e à hora exata em que 
foram ouvidos esses rumores insólitos. 

B. Em Julho de 1877, meu pai faleceu em Constantina. 
Um de seus irmãos, a quem ele era particularmente 
afeiçoado, achava-se então na Córsega e balançava-se em 
uma rede. Estava ele, nesse momento, sozinho na casa 
paterna; não havia em casa nem pessoas nem animais. De 
repente, durante um momento, ouviu saltos desordenados no 



andar superior. Meu tio pos a refletir em qual seria a causa 
de tais saltos, quando (recordando-se subitamente do que já 
sucedera durante sua juventude), disse: Compreendo, 
compreendo, ele morreu. Ele, era meu pai. 

Algumas horas mais tarde, sabe-se por telegrama que 
meu pai falecera  a hora em que meu tio ouvira aqueles 
saltos. 

 
(Carta 284 .) 

E. RAFAELLI, NICE 
 
LXXVII. - E' meu pai um homem bastante instruído, de 

espírito positivo e jamais se ocupou com Espiritismo, nem 
com outras práticas desse gênero. Ora, em 1860, meu pai e 
minha mãe, ambos dormindo, foram despertados ao mesmo 
tempo por um rumor de passos de homem calçado com 
pesados sapatos . Os passos encaminharam-se para o leito e 
chegaram até sobre o tapete. Nesse instante meu pai acendeu 
a vela, mas não viu nada e o silêncio continuou 
completamente . 

Ora, alguns dias depois, uma carta do ministério da 
Marinha deu a noticia da morte de um de meus tios, que 
servia na Marinha em Toulon. Amava ele muito minha mãe. 
Morreu no mesmo dia em que os rumores de passos foram 
ouvidos no quarto, mas meu pai jamais pode saber a hora 
exata da morte. Nem meu pai, nem minha mãe haviam 
pensado, na ocasião, em atribuir a menor importância aos 
rumores ouvidos; é pois incompleto o fenômeno; mas 
suponho que não ai deve desprezar nada em um estudo deste 
gênero. 

 



(Carta 288.) 
DR. LAMARCQ-DROMOY 

Medico dos Hospitais, Rua Ravez n° 1 Bordeus 
 
LXXVIII. - Não tenho para referir-vos uma aparição, 

mas dois fatos ocorridos no próprio dia da morte de um 
oficial em Tonkin. 

Produziram-se esses fatos: 1° à tarde, por três pancadas 
bem distintas dadas na porta da cozinha e ouvidas por minha 
cozinheira e por seu filho. Este disse a sua mãe: 

- A senhora está batendo. E a cozinheira respondeu: 
- A senhora saiu, mas percorramos o apartamento. Aí não 

havia absolutamente ninguém. 
A noite que sucedeu a este primeiro fato, ouvi passos, 

rumores no quarto vizinho do meu, como se caminhassem.  
 No dia seguinte conto à criada os meus temores 

noturnos, Pr por sua parte ela me faz a narração do que 
ouvira na véspera. Doze dias depois, vim a saber da morte de 
meu caro F; filho adotivo, verificada no mesmo dia. 

Passou-se isso a 1.a de Agosto de 1895. 
 
(Carta 287 .) 
 

Por minha tia, Sra. Violet, 
C. CLARTÉ 

Arrabalde Stanislau, 12 bis, Nancy .  
 

LXXIX. - Deixara eu Paris havia meses e, regressando à 
mesma capital, pensava nas pessoas que ia tornar a ver e das 
quais nenhuma noticia tivera desde a minha partida. 
Passavam todas elas diante dos meus olhos com sua 



fisionomia habitual, exceto um senhor de perto de cinquenta 
anos, que se apresentava pálido e desfigurado. Eu dizia de 
mim para mim: Provavelmente não o tornarei a ver, ele deve 
estar morto ou moribundo. Não tinha nenhuma simpatia por 
esse senhor e não era por afeição que meu pensamento ia até 
ele. 

No dia seguinte, achando-me em uma roda de amigos, 
perguntei!! 

- A propósito, como vai Fulano de tal? 
- Mas - responderam-me - o seu enterro é amanhã; ele 

morreu ontem, às 3 horas . 
Era precisamente a hora em que eu o tinha visto, com os 

traços decompostos. 
Isso que vos relato não tem, sem dúvida, importância 

alguma; mas eu quis responder ao vosso apelo. 
 
(Carta 290.) 

L. HERVIEUX 
Montivilliers (Sena–Inferior) 

  
LXXX - Quando o célebre tribuno Barbas estava na 

prisão central de Nimes, via-se constantemente rodeado 
pelos seus guardas e tinham-se para com ele todas as 
atenções que se pode conceder a um prisioneiro político. Um 
dia, estando em um pátio com diversas pessoas, diz-lhes ele 
de súbito: Sucedeu alguma coisa de mal a meu irmão .  
Soube-se no dia seguinte que o irmão de Barbès morrera em 
Paris de uma queda de cavalo, no momento exato da 
impressão recebida por seu irmão. 

 
(Carta 295.) 



MARGUERIT 
Passeio da busca 14, Tolosa 

 
LXXXI. - Minha mãe, residente em Bourgogne (Côte-

d'Or) - estava-se em 1871 ou 1872, a data lhe escapa, mas 
poderia ser determinada - ouviu, em uma terça-feira pela 
manhã, entre 9 e 10 horas, abrir-se e fechar-se 
violentamente, batendo, a porta do quarto de dormir onde ela 
se encontrava. Ao mesmo tempo ouviu por duas vezes 
chamarem-na: Lúcia! Lúcia! 

Quinta-feira seguinte veio ela a saber que um seu tio, 
Clementino, que a teve sempre em grande estima, havia 
morrido na terça-feira, precisamente entre 9 e 10 horas da 
manhã. Esse tio residia em Uzerche (Corrèze) . 

No momento desse rumor e desse chamado, estava meu 
pai ausente de casa. A sua volta, pelo meio-dia de terça-feira, 
bem entendido, contou-lhe minha mãe o fato, mas sem 
pensar em seu tio. 

Em definitiva, porta aberta e fechada bruscamente e dois 
chamados: Lúcia! Lúcia! 

Minha mãe e meu pai estão vivos, moram comigo em 
Bourges e desde muito que esse fato vem-me sendo contado. 
Garanto-vos a sua perfeita autenticidade. 

Se o fato vos parecer tão interessante que deva ser 
publicado, agradecer-vos-ia se não mencionásseis mais do 
que as iniciais do meu nome, pois aqui ninguém goza de 
independência, todo o mundo é, pelo contrário, burguês. 

(Carta 303.) 
P.D. (BOURGUES) 

 



LXXXII. - Em 1856, tinha eu 9 anos e meu irmão, 8; 
morávamos em casa de nossos pais, em Besançon. Estes 
eram naturais do Wurtemberg, e nossas duas avós residiam, 
uma em Ulm, outra em Stuttgard. ,amais viramos essas 
pessoas; muito vagamente eu, como primogênita, dava-me 
conta do que fosse uma avó; meu irmão, com mais forte 
razão nem fazia uma idéia a respeito. Tudo o que sabíamos 
delas e que, todos os anos, pelo Natal, uma e outra escreviam 
aos nossos pais que, a seu turno, abraçando-nos, diziam-nos 
que nossa avó fazia votos para que seus netinhos se 
tornassem ajuizados e corretos, e que ela nos enviava sua 
bênção. Era pouco para crianças e eu creio que a menor 
boneca, o puis pequenino polichinelo, nessa época, teriam 
sido muito méis negócio para nós. 

Entretanto, eis o que sucedeu: Uma quinta-feira do mês 
de Fevereiro de 1856, mandou-nos nossa mãe descer ao 
jardim para desfrutar um bom sol. Tomei meu irmão pela 
mão desci com ele ao jardim; mas lá, em lugar de brincar 
comigo, como eu o convidava, assentou-se tristemente em 
um canto, depois, de repente, sem que lhe sucedesse coisa 
alguma, caiu em soluços e, correndo para casa, gritava 

- Quero ver minha avó, minha pobre avó que não tenho 
visto mais! Quero vê-la! 

Nossa mãe, supondo ter-se dado algum acidente, correu 
depressa para o seu Benjamin, mas a todas as suas 
perguntasse a  todas as suas carícias, ele replicava sempre 
que desejava ver sua avó. A muito custo o consolaram, 
prometendo-lhe que, se ficasse quieto, iria para junto de sua 
avó. No domingo seguinte, meu pai entrou em nossa casa, 
trazendo na mão uma carta com um grande sinete preto. - 
Minha pobre mulher - o disse à mamãe, chorando e 



tomando-a nos braços - o nosso Edmundo tinha razão de 
chamar sua avó, porquanto ela morria exatamente no dia e na 
hora em que ele pedia com tantas lágrimas para vê-la! 

 
(CARTA 314) 

EMILIE SEITZ, PARIS 
 
 LXXXIII -  Quando eu contava 22 ou 23 anos de idade, 

uma parentazinha, a quem dedicava muita afeição, estava no 
seu sétimo ano de existência. Um dos seus prazeres era vir a 
nossa casa, bater à porta e rir ao lhe respondermos: - Pode 
entrar. 

Nessa época ela caiu doente e eu não a havia abandonado 
um momento durante os dois dias em que esteve agonizante. 
Entretanto, minha mãe, receando da minha parte excesso de 
fadiga, manifestou a vontade de levar-me. 11 horas da noite. 
O tio desta criança, chegado no o dia de Paris, disse-nos que 
o esperássemos um instante, pois ia buscar seu chapéu para 
levar-nos. Achavamos-nos, então, na cozinha, muito perto da 
porta de entrada, quando ouvimos baterem nesta porta, como 
o fazia aquela criança, muito distintamente, à porta de nossa 
casa. Minha mãe responde: 

- Pode entrar. 
Dizendo-lhe eu, ao mesmo tempo em que ia abrir a porta:  
- Ninguém pode vir a esta hora. 
- Talvez as religiosas  
- a respondem. 
Mas não, ninguém tinha vindo bater ao fundo daquele 

pátio . 
Acabávamos de chegara nossa casa, após um percurso de 

menos de dez minutos, quando a criada dos pais da menina 



chegou a seu turno, para nos comunicar que a pequena Maria 
acabava de expirar. 

 
(Carta 322.) 

A. LAURENÇOT 
Agente dos Correios (Alto Saona) 

 
LXXXIV . - Permito-me relatar-vos um fato sucedido em 

minha família e que se relaciona às aparições de moribundos. 
Meu pai, que há dezessete anos achava-se desavindo com 

seu filho, cuja residência ignorava, apareceu-lhe duas horas 
antes de morrer. 

Saindo meu irmão, às 7 horas da manhã, de seu quarto, 
vêem meu pai dois passos dele e pergunta-lhe 

- Que vens fazer em minha casa?  
Responde-lhe meu pai 
- Procurar-te - e logo desaparece. 
A esposa de meu irmão, do quarto contíguo ao corredor, 

onde se passou o que acaba de ser descrito, ouviu as vozes, 
tanto que percebeu imediatamente com quem seu marido 
acabava de falar. 

Passou-se isso a 3 de Dezembro de 1889; nessa ocasião 
eu estava junto do leito de meu pai que dormitava: às 9 horas 
ele expirou, sem ter antes recuperado os sentidos. 

 
(Carta 325 .) 

EMMA LUTZ 
Estrasburgo 

 
LXXXV. - A Senhora Carvalho, diretora de um 

pensionato de moças, em Lisboa, tinha, há cinco ou seis 



anos, entre suas alunas, uma menina de dez anos, cuja mãe 
era uma atriz em tournée, pelo Brasil. Certa noite, a criança 
acorda, chorando e gritando: 

- Mamãe, mamãe! estou muito aflita por causa de 
mamãe! 

Não disse a criança se viu sua mãe; mas nessa noite 
morria-lhe a mãe, de febre amarela, no Rio de Janeiro . 

 
(Carta 331.) 

SRA . J . LEIPOLD 
C. da Glória, 21, Lisboa. 

 
LXXXVI. - Eis o que sucedeu a meu pai, capitão 

reformado da Marinha. Estava ele em alto mar e acabava de 
entrar de quarto à meia-noite passeava no passadiço quando 
viu, de súbito, passar diante dos seus olhos um menino 
vestido de branco que parecia voar. 

- Não viste nada?  
- perguntou, no mesmo instante, só marinheiro que 

estava de quarto cola ele. 
- Não  
- respondeu-lhe o outro. 
Contou-lhe, então, meu pai o que acabava de ver e 

acrescentou: 
- Posso afirmar que aconteceu qualquer desgraça em 

minha casa. 
Tomou nota da hora e do dia e, chegando em casa, soube 

que nessa data morrera uma de suas pequenas sobrinhas. 
Meu pai relatou-me muitas vezes esse caso e ele me repetiu 
ainda recentemente ao ler o que tendes escrito. 

 



(CARTA 341) 
M.CHEILLAU, ARZEM 

 
LXXXVII. - Permitir-me-ei narrar-vos um fato autêntico, 

sucedido à minha tia (a irmã de minha mãe), que reside na 
Alemanha, e que ela mesma contou-me. 

Uma bela manhã, pelas 8 horas, estava minha tia 
ocupada em pentear sua filha, quando, repentinamente, ela 
vê na parede desenhar-se um fantasma do qual se distinguia 
perfeitamente a cabeça, mas os traços pareciam de tal modo 
desfeitos por qualquer doença, que minha tia não pôde 
reconhecer esse rosto de moribundo. 

Tão impressionada ficou, devido a essa visão, que se pás 
gritar. Seu marido e sua filha acorreram e Lhes mostrou ela, 
chorando, o fantasma que não havia ainda desaparecido e 
meu tio e minhas duas primas, entretanto, nada vendo, pôs-se 
a caçoar dela. 

Dois dias mais tarde, participa da morte de minha mãe, 
vítima do tifo em Atenas, entre 4 e 16 de Janeiro de 1896, 
pelas 7 horas da manhã. Minha tia, que nem mesmo tivera 
tido tempo de saber da doença de sua irmã, havia, entretanto, 
retido bem a data, por isso que o dia da aparição do 
fantasma, era o do aniversário de sua filha. 

 
(Carta 343 .) 

CONDESSA CAROLINA METAXA 
Dresde 

 
LXXXVIIZ. - Meu tio-avô, hoje morto, era chefe de 

fundição em uma das grandes forjas do Ariège. Uma tarde 
em que se dirigia ele ao trabalho, como de costume, 



chegando, ao cair da noite, a alguma distancia da forja sentiu 
subitamente sua casquete levantar-se e seus cabelos 
eriçarem-se-lhe na cabeça, e isso por duas vezes, sem que 
pudesse ele saber a que atribuir a causa do incidente. 

Chegado à, forja, de que separava apenas pequena 
distancia, como eu o disse, seus operários, muito inquietos, 
participa a súbita desaparição de um deles: em vão o 
procuraram. Note-se que o desaparecido era um amigo de 
meu tio . 

Acharam-no alguns momentos depois, morto, em uma 
cava no sub-solo onde provavelmente teria caído. 

Eis si o fato. O espírito muito frio de meu tio, sua 
coragem e sua lealdade, de que todos em minha família 
conservam a lembrança, não me permiti duvidar um so 
instante da sua narrativa. 

 
(Carta 356 .) 

R. PEYRON 
Estudante de medicina em Tolosa 

 
LXXXIX - A Sra . A . , mãe da pessoa que me fez esta 

narrativa, tivera durante anos ao seu serviço uma criada a 
quem muito se afeiçoara. Esta mulher casou-se e foi residir 
em uma herdade bastante afastada da cidadezinha em que 
vivia a Sra . A . Uma noite acorda-se ela em sobressalto e diz 
ao marido 

- Ouviste, ouviste?  
A senhora chama-me. 
Tudo, porém, estava calmo e silencioso, procurando seu 

marido tranqüilizá-la. Ao fim de alguns minutos, a pobre 
mulher, cada vez mais agitada, diz: 



- E preciso que eu vá à casa da patroa, ela está me 
chamando; estou certa de que devo ir. 

Continuando seu marido a supor que se tratava de um 
mau sonho, pos a motejar da esposa, e ao fim de certo tempo 
ela acabou por se acalmar. 

No dia seguinte pela manhã, esse homem, indo à cidade, 
soube que a Sra. A., tomada, na véspera, à tarde, de súbita 
indisposição, morrera à noite e durante a agonia não cessara 
de chamar sua antiga criada, no momento mesmo em que 
esta ouvira a voz de sua patroa. 

 
(Carta 362.) 
 

SUZANNE A., Paris. 
 

XC. - A. M. Passa, hoje falecido, mas que foi pastor em 
Versalhes, durante longos anos, contou-me o seguinte fato: 

Estando, certo dia, perfeitamente desperto e consciente 
(era ele então, se não me falha a memória, estudante em 
Estrasburgo), viu seu irmão, oficial de turcos na África, 
deitado ao fundo de um silo, com a cabeça partida. Ainda 
que muito impressionado por essa visão, não lhe passou um 
só instante pela mente que pudesse ela representar uma 
realidade, e disso não cogitou senão mais tarde ao receber 
pelo correio da Alemanha a noticia de que, no mesmo dia em 
que lhe apareceu o irmão, fora este atacado por um dos seus 
homens que, após haver-lhe aberto o crânio atirara-o em um 
silo. 

B. Certa moça, muito ligada à minha família e cujo pai 
residia em Constantinopla (deixo de citar seu nome por 
discrição, pois não estou autorizado a divulgá-lo), estava 



passando uns tempos em casa de uma de suas tias, em 
Gênova. Tendo ido, certa noite, ao baile, muito alegre, como 
de costume, ela deteve-se, de súbito, no meio de uma 
contradança e, banhada em lágrimas, gritou 

- Meu pai morreu, eu o vi! 
Com grande custo conseguiram acalmá-la, e alguns dias 

depois se soube que seu pai (que ela nem mesmo sabia estar 
doente) sucumbira, de fato, no mesmo instante em que se 
dava o fenômeno de sua aparição (28) . 

 
(Carta 363 .) 

A. E. MONOD. 
Marselha 

 
XCII – Estando eu de morada em Zurich por alguns 

meses, vi, um belo dia, às 3 horas da tarde, passar na rua, 
diante da minha janela, uma pessoa que eu sabia achar-se na 
Itália. Experimentei com isso uma impressão tão forte, que 
fiquei perturbada todo o resto do dia, e contei o fato a uma 
das minhas primas. (Pratiquei o erro de não assinalar 
exatamente o dia e a hora). Alguns dias depois soube que a 
pessoa que eu tinha visto passar (um doutor que me tratara e 
a quem muito me afeiçoei) acabava de morrer subitamente, 
devido à. ruptura de um aneurisma, na Itália. 

Creio poder afirmar que não decorreram mais de vinte e 
quatro horas entre a hora da aparição e a morte do aludido 
doutor, verificada a 25 de Dezembro de 1897. 

 
(Carta 366.) 

Lucie, Mulhouse 
 



XLIII. - Há cerca de três anos, os pais de minha esposa 
residiam em Marselha, na praça Sebastópol, n. 5, 2.p andar; 
sua filha mais velha morava em Béziers, onde se achava -
gravemente enferma. O Senhor e a Senhora Jaume deixaram 
seu apartamento de Marselha para ficarem ao pé de sua filha, 
entregando seu apartamento aos bons cuidados dos seus 
amigos, locatários do 1° andar . 

Após um mês, mais ou menos, de ausência, passamos 
pela dor de perder minha cunhada, sua primogênita . Ora, na 
mesma noite de sua morte e na mesma hora (11 da noite), os 
locatários do 1° andar, em Marselha, ficaram muito 
surpreendidos com o ouvirem que alguém subia ao 2° andar, 
abria as portas e percorria o apartamento em todos os 
sentidos. Nem um só instante duvidaram de que fosse a 
família Jaume que tivesse voltado de Béziers. Já estando 
deitados, não julgaram a propósito levantar-se para ir 
apresentar as boas vindas aos seus amigos; mas no dia 
seguinte, bem cedo, subiram para fazer-lhes uma visita. Qual 
não foi seu espanto ao encontrar intacto o apartamento! 
Nenhuma porta havia sido aberta, nenhum sinal de passagem 
de quem quer que fosse! 

 
(Carta 367.) 

CH. SOULAIROL 
(Herault) 

 
XLIV . - Venho, em resposta à vossa solicitação relativa 

ao latim de ordem psíquica, assinalar-vos o seguinte caso, de 
que meu pai, o Senhor Fleurant, professor jubilado mãe, 
professora, domiciliados em Thenay (Indre) vos garantirão, 
agora mesmo, a autenticidade. 



Era em 1887, no mês de Fevereiro. Minha mãe tinha 
nessa época em Evreux seu único irmão, ao qual votava uma 
grande afeição e que, a seu turno, muito lhe queria. 

Infelizmente meu tio estava sofrendo de um mal que 
devia conduzi-lo ao túmulo, a despeito da Ciência e dos bons 
Cuidados da família. 

No fim do ano precedente, tendo minha mãe ido ver seu 
irmão, pudera constatar por si mesma a gravidade do mal e 
tivera, da parte do médico, a certeza de um fim mais ou 
menos próximo. 

A 11 do mês supra indicado, pelas 6 horas da tarde, 
estando minha mãe no porão de sua escola, daí regressou 
tomada de uma emoção indescritível: ouvira, no intervalo de 
alguns segundos, três gritos dilacerantes dirigidos a ela, 
parecendo vir pelo respiradouro do aludido porão, situado ao 
forte . 

- Meu irmão - a disse a meu pai - está em agonia; acabo 
de ouvir os seus chamados. 

Dois dias depois, recebia ela uma carta, datada de 12, em 
que se noticiava a morte de meu tio Ernesto Barthélemy. A 
Srta. Branca de Louvigny, autora dessa carta, e que assistira 
ao enfermo até o seu último instante, nela dizia que não 
cessara ele de chamar minha mãe. 

Minha mãe repetia sempre esses detalhes e ela continua 
ainda convencida, sem que possa explicar o fenômeno, de 
que esteve efetivamente, durante alguns instantes, em 
comunicação pelo pensamento com seu irmão. 

Por minha vez transmito-vos o fato, desejando que vos 
possa ser útil na pesquisa das causas que produzem tais 
efeitos . 

 



(Carta 390.) 
A. FLEURANT 

(Indre) 
 
Os abaixo assinados certificam que as informações dadas 

por sua filha, . na presente carta, são da mais rigorosa 
exatidão . 

XCV . - Há cerca de dois anos, o jovem casal que tenho 
atualmente ao meu serviço, regressava, entre 9 e 10 horas da 
noite, à casa de seus pais que residiam em uma propriedade a 
3 quilômetros da cidade. 

O marido levava pela rédea o cavalo da herdade, que não 
ia muito depressa. De um ponto da estrada, ainda bem 
distante da fazenda, é bem fácil distinguir as casas da 
mesma. Subitamente viu o condutor, a alguns minutos de 
intervalo, elevarem-se três chamas acima dos tetos, como 
três grandes fogos fátuos. Supondo tratar-se de um incêndio, 
apressou ele o seu cavalo. A jovem esposa nada tinha visto, 
mas entrando no pátio ouviu distintamente, assim como seu 
marido, repetidas pancadas em um portão do jardim, 
semelhantes a um rufar de tambor. 

Entrando em casa, encontraram sua mãe profundamente 
emocionada. Por trás vezes diferentes, correspondendo às 
três chamas vistas por seu filho, ouvira ela um barulho de 
cadeiras arrastadas na sala. Por trás vez descera à mesma 
sala e nada pudera ver. Levantaram os criados para percorrer 
as cavalariças : nada viram eles nem ouviram de anormal . 

Somente os rendeiros foram impressionados pelo fato e 
mesmo quando todos, um pouco mais sossegados, sé 
dirigiram aos seus respectivos cômodos, o fragor das 
cadeiras arrastadas recomeçou. De novo todos se reuniram, 



e, como no interior de nosso pais as puras tradições de 
piedade não estão completamente perdidas, a mãe e seus 
filhos uniram suas preces em favor da pobre alma angustiada 
que os viera visitar, sem saberem de que pessoa de seu 
conhecimento poderia tratar-se. 

Ora, no dia seguinte, soube-se que uma jovem prima, que 
se afeiçoara a essa família, tinha sido enterrada precisamente 
no dia em que se deram tais jatos. Por am acaso inexplicável, 
ninguém da fazenda tinha sido prevenido a respeito da 
morte, nem do enterramento. 

Cinco pessoas experimentaram, pois, mais ou menos, tais 
sensações: o pai, de índole incrédula, a mãe, o filho, a nora e 
uma mocinha. Os criados moram em um outro corpo do 
edifício; não se lhes pode, portanto, atribuir, de qualquer 
forma, uma parte nesses ruídos insólitos. Dormiam eles 
profundamente quando as pancadas foram dadas no portão 
do jardim, e a visita às estrebarias provou que tudo estava 
perfeitamente calmo. 

 
(Caso 399) 

M. PASQUEL 
Rua da Fonte, 2 (Nievre) 

 
XCVI. - Minha mãe estava à cabeceira de sua mãe, 

indisposta e muito inquieta por não poder visitar sua vizinha 
e amiga que se achava agonizante (o que, de resto, se lhe 
ocultava.) De repente, estando as portas e as janelas 
fechadas, vê-se, não o cortinado, mas as duas guarnições, 
dispostas em torno da armação do docel, agitarem-se em 
sentido inverso, isto é, separando-se e reunindo-se como em 
forte abraço. E minha avó em seguida a dizer: 



- Vês, minha filha, Josefina diz-me adeus. 
Minha mãe desceu imediatamente. A vizinha acabava de 

expirar. 
 
(CARTA 402) 

MARIA OLIVIER (Var) 
 
XCVII. - Estava minha mãe ocupada, certo dia, em sua 

casa, quando ouviu muito distintamente a voz de seu irmão, 
que residia distante uns 800 quilômetros, chamá-la por seu 
prenome, duas vezes. Vindo onde se achava meu pai, disse-
lhe 

- E curioso, acabo de ouvir meu irmão chamar-me; sinto-
me emocionada; não sei o que está acontecendo. 

Dois dias depois, recebeu ela uma carta anunciando-lhe 
ao seu irmão falecera no mesmo dia em que ela escutou sua 
voz . 

 
(CARTA 405) 

PELTIER (Marselha) 
 
XCVIII. - Eis aqui um fato cuja veracidade posso 

garantir. Quando eu era soldado, estando licenciado na 
minha casa, em Annot (Baixos-Alpes), minha mãe, 
levantando-se no dia 30 de Dezembro de 1890, disse-me: 

- Creio que se deu uma morte em nossa família. Esta 
noite às 2 horas, fui acordada por batidos freqüentes, dados 
parede, junto ã cabeceira da minha cama. Achava-me 
desperta e tive imediatamente a idéia de uma morte 
sobrevinda a alguns dos nossos. 



Não dei nenhum crédito a essas apreensões . Mas, eis 
que, cerca de 10 horas da manhã, recebemos um telegrama 
de Digue, comunicando achar-se gravemente enferma minha 
tia, irmã Santa Ângela, superiora dos órfãos de São Maninho 
de Digue . Minha mãe disse 

- A este telegrama seguir-se-á um outro comunicando a 
morte. 

De fato, à noite chegava outro telegrama comunicando o 
falecimento. Seguiu uma carta, a 31 de Dezembro, 
esclarecendo que minha tia, após uma doença de vários dias, 
falecera a 30 de Dezembro, às 2 horas da manhã, hora na 
qual minha mãe ouvira aquelas batida dados perto de seu 
ouvido. Minha mãe ignorava que minha tia estivesse 
enferma. 

 
(Carta 409.) 

ANNOT (Baixo Alpes) 
 
XCIX. - Passou-se o fato em Contes (Alpes Marítimos), 

em 1881. Era um domingo, achava-me à igreja com todos os 
meus camaradas de classe, que o professor, nesse tempo, era 
encarregado de levar à missa cantada de domingo. Em dado 
momento, quando nos achávamos de pé, e portanto bem 
acordados, tiveram perfeitamente a impressão de uma voz a 
dizer-me: Tua irmã morreu. Com efeito, regressando a casa, 
encontrei minha irmã, que se achava doente há algum tempo, 
mas sem jamais guardar o leito, em agonia, morrendo três ou 
quatro horas depois. Esse fato está e sempre estará presente 
em minha memória, como no dia em que ele se produziu . 

 
(Carta 414 .) 



PENCENAT, NICE 
 
C. - Minha mãe, Senhora Molitor, de Arlon, encarrega-

me de vos transmitir sua resposta. 
Em Novembro de 1891, certa manhã, pelas 5 horas, 

estava minha mãe, acordada, na cama. Pela porta aberta do 
quarto viu entrar seu irmão, tenente, em serviço no 
matadouro militar de Mons (Hainaut) . Estava em pequeno 
uniforme e tal qual o tinha visto alguns anos antes, por 
ocasião de uma licença que passara em sua casa. Ele a 
contemplou, sorrindo-lhe, depois saiu, fazendo com a mão 
um gesto afetuoso. 

Às 11 horas da manhã do mesmo dia, o telegrama 
anunciando a morte desse irmão chegava à casa de minha 
mãe. 

 
(Carta 430.) 

C. MOLITOR 
Empregado do Cadastro em Arion (Bélgica) 

 
CL - A . Há cerca de uns quarenta anos, uma de 

minhas parentas consangüíneas, então moça, passeava no 
campo Com sua mãe, quando se sentiu roçar por um sopro. E 
gretou - X. acaba de morrer! 

Era verdade. X. era um homem que a amava e que se 
gentia morrer do peito. Ela o sabia muito doente. 

B .Eis um fato que fiz a nossa criada contar-me de novo, 
ontem à noite, a fim de vê-lo descrever com todos os 
detalhes. Essa criada é uma honesta rapariga, muito 
inteligente, que há, sete anos está ao nosso serviço. 



Em 1884 estava ela empregada em casa de uma velha 
senhora que, na ocasião da cólera, levou-a para o campo, pão 
muito distante de Toulon. Uma noite ela é despertada por 
leves batidos na janela; põe o ouvido à escuta, não ouve nada 
mais, supõe que tenha sido sonho e procura novamente 
dormir. 

Novos batidos na janela. Muito assustada, ela se levanta. 
Batem pela terceira vez, depois ela vê passar por duas vezes, 
do lado de fora, como que um fantasma branco. 

Seu quarto era situado no primeiro andar e dava para lira 
telhado. Mas a casa era isolada, e se alguém estivesse 
nadando no telhado, tê-lo-ia certamente ouvido, pois que 
possuía muito aguçado esse sentido. 

Pela manhã ela relatou a aparição à sua patroa que se riu 
dela, dizendo-lhe que havia sonhado. Dois meses depois veio 
a saber da morte, verificada dois meses antes, de uma irmã 
sua que ela amava como a uma irmã. Sabendo a afeição que 
ela dedicava a essa prima, ocultara-lhe a família falecimento 
súbito, pois a cólera a havia levado em algumas horas. 

 
(Carta 432 .) 
 

L. FIERRINGER  
Capitão de navio, reformado,  

em Toulon .  
  
CIII. - Há alguns anos, o Senhor e a Sra. H. W. visitavam 

um velho doente chamado Saint Aubin, que, ao quanto 
parecia, era muito Instruído e assaz original. No correr da 
conversação, o velho, esperando sua morte próxima, 



prometeu ao Sr. W. que no momento de morrer o avisaria. O 
Sr. W. tinha-lhe também prometido isso. 

Passou-se o verão sem que fossem visitar o enfermo. 
Uma noite de inverno, à hora de cear, o Sr. W. lia seu jornal, 
quando de repente levantou involuntariamente a cabeça. e 
disse ã sua mulher: 

- Morreu Saint-Aubin. 
A Sra. W. não podia acreditar nisso e perguntou de quem 

tivera ela a noticia. 
- Ninguém jamais me falou de Saint-Aubin  
- respondeu ele  
- mas recebi na fronte uma diminuta pancada que, ao 

mesmo tempo, fez pensar na morte de Saint-Aubin. 
Na manhã seguinte a Sra. W. ouvia falar na igreja da 

morte de Saint-Aubin, que ele exalara o último suspiro na 
véspera, à noite. 

O Sr. W. (meu tio), de quem ouvi esta narrativa, disse-
me que lhe é impossível determinar a natureza da pancada 
recebida; jamais o experimentou coisa análoga. Não é 
crédulo, nem supersticioso esse meu tio. Até pelo contrário. 

 
(Carta 433 .) 

GUSSIE VAN DER HAEGE 
 
CIV. - A. A Senhora Mercader, minha madrasta, casada 

em Vernet-les-Bains (Pirineus Orientais), mas cuja família 
residia em Elne (Pirineus Orientais), mandou uma tarde sua 
enteada, Srta. Ursula Mercader, então com a idade de 16 
anos, fechar a porta da rua, que estava aberta. A moça voltou 
muito assustada, afirmando que tinha visto um carro fúnebre 
diante da casa. Ninguém quis acreditar e puseram a rir dela. 



Ora, na manhã do dia seguinte, chegou um expresso de Elne 
(pois ainda não havia telégrafo nessa época), dizendo que o 
pai de minha madrasta morrera na véspera, ã noite, 
justamente à hora em que a Srta. Mercader fora fechar a 
porta e vira o carro fúnebre. 

B. - Minha. mulher não tinha então mais do que 15 anos, 
mas recorda-se perfeitamente. Seus pais dirigiam um 
estabelecimento termal em Vernet-les-Bains e os 
empregados tinham seus quartos no mesmo corpo do 
edifício, dando para um só corredor. Ora, um cozinheiro, 
chamado Guiraud, caiu gravemente enfermo e certa noite 
morreu. Todos os criados chegaram ao mesmo tempo ao 
quarto mortuário imediatamente após o falecimento, sem que 
ninguém os fosse prevenir. 

Cada um deles disse que tinha sido acordado por uma 
forte pancada vibrada aos pés de suas camas. 

Creio satisfazer o vosso desejo, relatando-vos esses fatos 
que são autênticos. 

 
(Carta 437.) 

Dr H Massina, Vernet-Les-bain 
  
CVI. - A Sra. S., muito instruída, inteligente, poetisa, 

entusiasta, destituída de bens de fortuna, aliás, inventora 
incorrigível, participou em 1851 da exposição de Londres, 
onde obteve um prêmio de 100.000 francos por certas 
cordoalhas ou velas de navios aperfeiçoadas. 

Sua má estrela fez encontrar lá um árabe, grande senhor 
no seu gênero, belo como um deus e que a entusiasmou tão 
fortemente que lhe deu ela em casamento sua filha e como 
dote os 100.000 francos, reservando para si apenas os 



proventos futuros de sua invenção, a qual enriqueceu um 
bom inglês, deixando-a sem um vintém. 

Essa moça, bela, delicada, boa, perfeitamente educada e 
instruída, produto parisiense em todo seu valor e 
refinamento, foi imediatamente levada para a África por seu 
marido, verdadeiro bárbaro, civilizado somente para a 
ocasião - e uma horrível e miserável existência começou 
para ela. Vida nômade, sob a tenda, em promiscuidade com 
trás ou quatro outras esposas tão brutas e tão selvagens como 
seus senhores. 

Quatro ou cinco anos mais tarde a Sra. S., em Paris, 
ouviu, certa noite, ao lado do seu fogão, bem perto dela, a  
voz de sua filha, gritando-lhe: 

- Mamãe, mamãe! 
Supôs, em começo, enganar-se. Pouco depois, o mesmo 

chamado, porém muito mais forte e pronunciado como em 
;goma. Levantou-se, percorreu o compartimento, olhou para 
a rua. Tudo inutilmente. Ela não sabia que pensar nem que 
fazer, quando, pela terceira vez, a voz repetiu 

- Mamãe, vem, vem, eu te peço, vem depressa!  
Então ela não hesitou mais. Desde o albor do dia se pos a 

caminho para Marselha. 
 Quanto tempo durou a viagem ?  
Existiam, nesse tempo, estradas de ferro ? Havia-lhe dito 

a voz: Vem a Marselha? Nada sei de tudo isso. 
O que é certo é que, em Marselha, ela encontrou, 

reduzida a última extremidade, sua desgraçada filha, que 
parece tê-la apenas esperado para morrer em seus braços. 

 
(Carta 440.) 

S.BABINET RENCOGNE 



 
CVII. - A . Meu avô materno, homem grave, calmo e 

rígido o mais que se pode ser, passeava um dia no quarteirão 
mais populoso de Londres, absorto em suas reflexões. Em 
dado momento, viu ele abrir-se uma passagem no meio da 
multidão e dirigir-se para o seu lado um dos seus mais caros 
amigos de infância, coronel comandante de um regimento 
das índias e que devia estar, segundo as informações dos 
jornais, ocupado precisamente nesse instante, em submeter 
os Cipaios revoltados. Meu avô, no cúmulo da surpresa, 
estendeu a mão ao seu amigo e ia fazer-lhe uma pergunta, 
quando bruscamente, como tinha vindo, desapareceu . 

Regressando a casa, informou-se meu avô se o coronel 
fora visitá-lo e, diante da resposta negativa do pessoal de 
serviço, saiu um tanto preocupado, para ir ao seu clube. 
Também lá ninguém tinha visto o coronel. Passaram-se as 
semanas: nessa época as comunicações eram lentas. Um dia, 
percorrendo as colunas de um jornal hebdomadário em 
circulação nas índias, teve ele a dor de ver figurar na lista 
dos mortos, por traição dos Cipaios, o nome de seu próprio 
amigo e, confrontando as datas, tudo lhe fez presumir que a 
morte coincidia com a aparição nas ruas populosas de 
Londres, onde os dois amigos gostavam muito 
particularmente de ir estudar as fisionomias características 
do povo londrino. 

B. - Um jovem pastor contou-me o fato seguinte: Perdi 
meu pai em minha tenra infância; meu irmão e eu fomos 
inteiramente educados pela melhor, mais doce e mais firme 
das mães, na austera cidade de Bolonha. Sem mostrar 
decidida preferência por qualquer de seus filhos, ela cercava, 
entretanto, de cuidados muito particulares o mais jovem 



deles, rapazinho delicado, muito sensível e que herdara o 
temperamento inglês de sua mãe : firme e doce . 

A idade de 20 anos, me fazia meus estudos em Bolonha, 
ao passo que meu irmão entrava para a Escola Militar de 
Modena. Seria impossível descrever o que ele sofria longe da 
Casa materna... 

Uma noite, antes de se deitar, queixou-se minha mãe de 
uma leve indisposição, mostrando-se de certa forma inquieta 
com relação ao filho ausente. Mas, boa, resignada e doce, 
antes de tudo, retirou-se ela calmamente, como de costume. 
Eram contíguos os nossos dormitórios. Passei uma parte da 
noite ocupado em um trabalho difícil e, somente pela manhã, 
consegui adormecer. 

De súbito, fui despertado por um ruído de vozes e, 
abrindo os olhos, fiquei surpreendido de ver em meu quarto 
meu próprio irmão, pálido, o semblante desfeito. 

- Mamãe - o murmurou - mamãe, como vai ela? Dez 
minutos depois de meia-noite, eu a vi distintamente na 
cabeceira da minha cama, em Modena; ela sorria-me, com 
uma das mãos mostrava-me o céu, com a outra, abençoava-
me. Depois desapareceu. Mas o que te digo é que mamãe 
morreu! 

Corri ao quarto venerado de nossa mãe : ela estava 
morta, de fato, com um sorriso nos lábios... Mais tarde nos 
afirmou o médico que ela devia ter cessado de viver cerca de 
meia-noite . 

 
(Carta 443.) 

E. ASINELLI, Genova. 
  



CIX. - Eu contava naquela época os meus doze anos. 
Havia um ano que fizera a minha primeira comunhão; e era 
ainda um pouco devoto. Interno em um liceu, fazia as 
minhas orações quase todas as noites em meu leito infantil. 
Ora, certa noite, eu orava com fervor; porquê? não o frei. 
Suplicava ardentemente, em minha prece, que me fosse 
Conservada a minha avó, a quem ternamente amava; fiz uma 
série de orações unicamente com esse objetivo. Depois 
!achei os olhos. Quase imediatamente, vi distintamente a 
cabeça de minha avó inclinar-se para mim. Surpreso, abri os 
olhos; mas tudo havia desaparecido. Não liguei importância 
alguma a essa impressão e depressa adormeci. Nessa idade 
não se tem cuidados. 

No dia seguinte, às 9 horas, vieram buscar-me ã escola, 
dizendo-me o provisor que tomasse o trem das 10 horas e 
fosse a casa de minha avó que pedia para mim dois dias de 
férias. Imaginai a minha alegria ao ouvir essas palavras! 
Visto-me depressa e parto, feliz como um rei . Quando 
cheguei à estação de desembarque, meu pai me esperava: 
disse-lhe, banhado em lágrimas, que minha avó estava mal. 
Mas quando entrei em casa, fizeram-me compreender que 
ela morrera. Alguns dias mais tarde, perguntei a que horas 
mor sara minha avó. Disseram-me que falecera na sexta-
feira, à noite, às 9 horas menos 10 minutos . 

Devo observar que minha avozinha somente caíra doente 
na quinta-feira, véspera de sua morte e que ninguém me 
informou a respeito. 

Desde esse momento, como eu tivesse suplicado a Deus 
para conservar-me por muito tempo minha avo, não tendo 
sido atendido, cessei com razão de acreditar nele. Dizem que 
Deus atende as súplicas de todos os que recorrem a ele. Eis 



si uma prova, e também da blague que é a Religião Católica. 
Ela é igual às outras, muito simplesmente (29) . 

 
(Carta 448.) 

A. FRINCIANTE, TORIGNY 
 
CX. - Contou-me minha tia que estando, certa noite, 

deitada, mas perfeitamente acordada, produziu-se um rumor 
insólito na estrebaria dos cavalos. Enquanto seu pai ia ver o 
que se passava e acalmar os animais, minha tia avistou 
distintamente seu avô, de pé, diante do fogão. Tendo 
chamado sua mãe, para que ela o visse também, desapareceu 
a visão. No dia seguinte sabia-se da morte da avó, ocorrida, 
tanto quanto posso recordar-me, em um acidente que sofrera 
andando a cavalo. 

Eu sustentava que tudo isso não era mais que o efeito de 
um sonho; mas minha tia afirmou-me que não dormira um só 
momento antes da aparição. 

 
 (Carta 452.) 

HENRI PÉRÈS Rua da Capela, 166.  
Paris. 

 
CXI. - O Sr. Dr. Blanc, d'Aix-les-Bains, contou-me que 

foi testemunha, em sua juventude, de um fato curioso. Uma 
de suas tias achava-se doente e o filho dessa tia, um 
rapazinho de 6 anos, foi mandado a casa do Doutor Blanc, 
pai do atual doutor, creio que em Sallanches, para brincar 
com meu primo. Súbito, a criança detém-se em meio de seu 
brinquedo, com ar espantado e grita: 

- Mamãe! Eu via mamãe! 



O fato foi comunicado ao doutor, e este logo supôs 
achar-se doente a criança mas um pouco mais tarde se soube 
que a mãe morrera no instante em que o filho havia gritado. 

 
LUIS NICOLE 

LONDRES 
 (Carta 453.) 
 
CXII. - Eu tinha em Malamour um parente de minha 

mãe, que residia em Varennes, distante 15 quilômetros e que 
ela amava muito, por causa de diversos serviços sue lhe 
havia prestado em momentos difíceis. 

Este parente, que já não existe, sabia que minha mãe se 
achava doente. Assegurou-me ele que, tendo ouvido, na 
noite de seu falecimento, um grande barulho no celeiro, 
como se sacudissem violentamente sacos cheios de grãos, 
pôs-se a dizer: 

- A prima Labbé morreu. 
Foi-lhe isso confirmado quando lhe participei o 

falecimento. Minha mãe, com efeito, morreu na noite 
indicada por esse parente. 

Tenho para mim que, se as manifestações telepáticas não 
são mais freqüentes, é que elas não se verificam senão de 
pessoas amigas a pessoas amigas, mas verdadeiramente 
amuos. Quantos estão neste caso? 

Nada mais comum do que este nome. Nada mais raro do 
que um vero amigo. 

 
(Carta 455.) 

Labrre 
Tabelião em Esnes 



 
 CXIII. - Ouvi muitas vezes contar em minha família o 
seguinte fato, sucedido a meu tio, membro ao Instituto, 
professor na Escola de Títulos e Documentos, muito há 
dezoito anos. Não vos posso infelizmente garanti-lo senão 
em suas grandes linhas e, por conseguinte, peço-vos, se o 
publicardes, não mencionar o nome de meu tio. 

Este, muito católico, fora educado por uma de suas tias, 
de quem se lembrava sempre com reconhecimento e emoção. 
Ora, pela época de sua primeira comunhão (na véspera, 
suponho), afastado dessa tia por centenas de léguas, avistou-
a diante de si e teve a certeza de que ela morrera e que viera 
dar-lhe as suas últimas bênçãos. 

Poucos dias depois, soube-se, com efeito, que ela 
morrera à hora em que fora vista por essa criança. 

 
(Carta 457.) 
 

PAUL KITTEL 
Professor do Liceu Cornélio 

 
CXIV. - Por uma tarde de verão, às 3 horas pouco mais 

ou menos, passeava eu, lendo uma página de Alphonse 
Daudet, quando, bruscamente, me pareceu que um meu 
camarada, atualmente piloto da Marinha, caía chorando, na 
atitude clássica dos soldados feridos de morte, mão sobre o 
coração e queda de costas. Isso me intrigou bastante, a ponto 
de que, à noite, falei sobre o caso a minha família. 

Quatro ou cinco dias depois, recebi uma carta de nosso 
ex-professor comum, dizendo-me: Vosso amigo Luiz está 
em extrema aflição. Há alguns dias, tendo ido à caça, feriu, 



com um tiro desasado, seu irmão Carlos. Este acabava de 
bacharelar-se .  

Ao receber esta carta, pensei na minha visão. Ela me 
enganara, pois Luiz não fora ferido. Realizou-se a minha 
visão, às 3 horas, verificando-se o acidente as 4 e meia. 
Entretanto, mais tarde, viras a saber que Luiz desmaiara, 
dizendo: Se Carlos morrer, mato-me. 

Eis, na íntegra, o que se passou . Insisto sobre a certeza 
de ter tido conhecimento de uma desgraça ume hora antes do 
acidente que a provocou. Cito-vos os nomes por inteiro, mas 
não desejaria que os publicásseis integralmente, pelo que vos 
agradeceria se lhes mencionassem apenas os prenomes. 

 
(Carta 458.) 
 

J.P.(Drome) 
 
CXV . - Em 1865 a cólera fazia devastações em La 

Seyne; para fugir ao flagelo, refugiou-se minha família em 
uma aldeia vizinha. Nessa aldeia residia um operário que, 
afrontando a epidemia reinante, ia todos os dias . La Seyne e 
regressava à tarde. 

Uma manhã, sentindo-se fatigado, ele deixou de ir e seu 
filho, jovem de 15 anos, não supondo que seu pai estivesse 
tão gravemente indisposto, deixou-o para ir distrair-se 
pescando de sobre os rochedos da costa, a 8 quilômetros, 
esperando que seu pai se lhe fosse juntar no correr da manhã.  

Às 11 horas, morria-lhe o pai, vitimado pela cólera; à 
mesma hora o filho estava certo de tê-lo visto sobre um 
rochedo próximo, fazendo-lhe sinal para que se aproximasse.  



Sendo a costa um pouco escarpada nesse lugar, fizera ele 
uma volta para alcançar o dito rochedo; mas, à sua chegada, 
tinha a visão desaparecido. 

Desvairado, o mancebo domicilio, perguntando logo se 
seu pai havia voltado mostraram-lhe o seu cadáver...Foi 
então que ele nos fez o relato da alucinação. 

Não tendo eu próprio assistido aos últimos instantes do 
pai, não posso dizer se ele pediu para ver seu filho, ao 
morrer, e limito-me a relatar-vos o que há de preciso em 
minhas recordações. 

 
 (Carta 459 .) 
 

BALOSSY 
Correto geral do fumo (Isere) 

 
CXVI. - Transcorria o ano de 1850. Achavam-se 

recolhidas ao leito duas irmãs, quando uma delas de repente 
grita 

- Ah! meu Deus, meu pai! 
Crendo a genitora que se trata de uma alucinação ou de 

um sonho, procura dissuadir sua filha, daquela impressão, 
mas esta lhe responde: 

- Estou certa de ter visto papai, e até chegou a tocar-me 
com suas mãos. 

Cumpre dizer que seu pai estava em Tours já há algum 
tempo e construía casas de madeira para a localização das 
feiras de Tours.  

No dia seguinte a família recebeu uma carta 
comunicando que ele morrera em conseqüência de uma 



queda sofrida durante à tarde. Foi justamente no instante ele 
sua morte que a aparição se deu. 

 
(Carta 462 .) 

L. DELANONE 
Rendeiro(Loches) 

 
CXVII. - Residia eu, entre 1857 e 1858, em Paimbceuf, 

com minha mulher e meu filho, numa casa ocupada antes de 
nos por Mme. Leblanc que transferira sua residência para 
Nantes . 

Uma noite da primavera de 1858 (não posso precisar a 
data, para o que seria preciso consultar o registro civil), 
minha mulher e eu fomos despertados em sobressalto por 
grande barulho; a ambos parecia-nos que uma pesada barra 
de ferro acabava de ser atirada violentamente sobre o 
assoalho do quarto e que a nossa cama fora fortemente 
sacudida. Levantando-nos incontinenti, acendemos a vela, 
corremos ao berço da criança e examinamos o quarto. Nada 
se achava aí fora de seus lugares. 

No dia seguinte, ou dois dias depois, vieram dizer-nos 
que a Senhora Lebranc tinha morrido precisamente na noite 
em que fôramos despertados bruscamente, sem uma razão 
plausível e quase à mesma hora. Não mantínhamos relações 
freqüentes com essa senhora e ignorávamos estivesse ela 
doente. 

Minha madrasta e minha cunhada, que ocupavam dois 
quartos por detrás do nosso, haviam-se levantado e vieram 
juntar. Creio recordar-me que elas tinham sido despertadas 
pelo barulho e pelas exclamações que fazíamos, minha 
mulher e eu e não por outra causa qualquer. Logo que 



verificamos coincidir a morte da Senhora Leblanc com o 
acontecimento que tanto nos surpreendera, minha cunhada, 
muito piedosa, disse: 

- As almas dos mortos, ao separarem-se do corpo, vem 
visitar a casa onde moraram. 

 
(Carta 468.) 

E.ORIEUX 
Inspetor do departamento de estradas 

Nantes 
 
CXVIII. - Há alguns anos, em Mouzon (Ardennes), uma 

mulher, muito doente, mandou sua neta passar alguns dias 
em casa dos pais, em Sedan. Uma noite, a criança acorda, 
chora, chama por sua mãe, pede para vê-la, roga que a levem 
imediatamente para junto dela. 

No dia seguinte vieram comunicar a morte da genitora, d 
hora exata em que sua filhinha a chamava e queria tanto que 
a levassem para perto dela. 

Não me recordo nem dos nomes dessas pessoas, nem da 
data precisa do acontecimento, não tendo àquela época 
prestado grande atenção ao fato, mas posso garantir-vos essa 
correlação como perfeitamente autentica. 

 
(Carta 472.) 

G. GILLET 
Rua Bournizet, 28 em Vouziers 

(Ardennes) 
 

CXIX - Meu irmão, guarda militar em Cayenna, quando 
esteve em Bollène, licenciado, contou-me o seguinte fato: 



Ele dava-se muito com um outro guarda, o Senhor Renucci. 
Este último tinha uma filhinha que gostava muito de meu 
irmão e de minha cunhada. Essa menina caiu doente. Uma 
noite, meu irmão, acordando, viu no fundo do quarto a 
pequena Lídia que o olhava fixamente. Depois, sumiu-se. 
Surpreso, meu irmão acordou minha cunhada e lhe disse: 

- Didi (Lídia) morreu, acabo realmente de vê-la.  
Não puderam mais dormir. Ao dia seguinte, apressou-se 

meu irmão em ir à casa do Senhor Renucci. A menina, com 
efeito, morrera no correr da noite. A hora da aparição 
coincidia com a da morte. 

 
(Carta 473.) 

REGINA JULLIAN 
Professora em Mornas (Vancluse) 

 
CXX. - O que aconteceu comigo, parece ter analogia 

com os fatos a respeito dos quais vindes publicando tão 
interessantes estudos. 

Meu pai achava-se enfermo e estava sendo tratado longe 
de nós. Apesar de o sabermos gravemente enfermo, tínhamos 
muita esperança em seu restabelecimento. Fôramos visitá-lo 
e o acháramos bem disposto, quando uma noite, acordando-
me em sobressalto, pareceu-me que o retrato de meu pai, que 
estava colocado exatamente defronte do meu leito, fazia um 
grande movimento. Digo pareceu-me, porque suponho 
inadmissível que ele se tivesse movido. Em toda a casa, o 
meu primeiro olhar, levantando-me sobressaltada foi para 
esse retrato que acreditei ter visto mover-se. Ao mesmo 
tempo experimentei uma impressão de medo tal, que não 



pude mais dormir. Verifiquei a hora: era precisamente 1 hora 
da manhã. 

Pela manhã recebemos uma carta, chamando-nos para 
junto de meu pai, cujo estado agravara-se subitamente. 
Chegamos muito tarde. Meu pobre pai falecera à; noite, a 1 
hora da madrugada, portanto no momento exato em que eu 
fora despertada. 

Este fato, no qual muitas vezes reflito, permanece 
naturalmente, em absoluto, incompreensível para mim . 

 
(Carta 475.) 
 

JULIETT THEVENETE 
Monte Carlo 

 
CXXI. - Havia oito anos que eu deixara a casa paterna, 

quando, na noite de 18 para 19 de Janeiro de 1890, ouvi 
chamarem-me trás vezes pelo meu nome : Lucina, Lucina, 
Lucina!, ao que eu não estava acostumada, pois que em 
Breslau, onde eu era governanta, chamavam-me senhorita.  

Esse chamado foi seguido de um ranger de porta que se 
fecha sobre gonzos enferrujados: reconheci esse ranger que 
há oito anos eu não ouvia; era o de uma porta muito velha da 
casa de meus pais, em Epanvillers (Suíça) . Reconhecera 
igualmente naquele chamado a voz de minha irmã. Passei a 
noite toda agitada por um triste pressentimento, e no dia 
seguinte recebia notícia da morte de minha irmã, ocorrida na 
noite de 18 para 19. 

 
(Carta 478 .) 
 



L. ROY 
Mistea Moravia 

(Áustria) 
 
CXXII. - Eis aqui um fato que me diz muito 

particularmente respeito e que devo submeter aos vossos 
estudos de sábio, mas para o qual peço a vossa discrição 
absoluta, pois se trata de uma confissão que encerra muitas 
indicações suscetíveis de torná-la reconhecida ou adivinhada 
por algumas pessoas da minha localidade, mesmo pela 
família do defunto, de quem vou falar-vos (30) . 

No dia da nossa primeira entrevista, tinha eu 20 anos; 
ele, 32: nossas relações mantiveram-se durante sete anos. 
Nós nos amávamos ternamente . 

Um dia o meu amigo anunciou-me, não sem desgosto, 
que sua situação, sua pobreza, etc., etc., forçavam-no ao 
casamento e, no embaraço de suas explicações, eu sentia 
vago desejo de que as nossas relações não fossem de todo 
interrompidas . 

Abreviei a penosa entrevista e, mal grado a minha 
imensa mágoa, não tornei a ver o meu amigo, não querendo, 
em meu amor único e absoluto, partilhar com uma outra, e 
de boa vontade, esse homem que eu tanto amava. 

Vim a saber, mais tarde, indiretamente, que ele estava 
casado e tinha um filho. 

Alguns anos depois desse casamento, em uma noite de 
Abril de 1893, vi entrar no meu quarto uma forma humana, 
cujo sexo tentei em vão descobrir: essa forma, de elevada 
estatura, estava envolta em um lençol branco que lhe 
encobria o rosto. Aterrorizada, eu a vi encaminhar-se para 
mim e sobre mim inclinar-se; depois senti uns lábios 



colarem-se aos meus, mas que lábios! jamais esquecerei a 
impressão que eles me produziram; não experimentei nem 
pressão, nem movimento, nem calor, nada mais do que frio, 
o frio de uma boca sem vida! 

Entretanto senti um descanso, um grande bem-estar 
durante esse longo beijo; mas em momento algum do meu 
sonho, nem o nome, nem a imagem do amigo que eu 
perdera, apresentaram-se ao meu espírito. Ao despertar, não 
pensei mais, ou pouco pensei neste sonho, até o momento 
em que, cerca de meio-dia, percorrendo o jornal de ***, li o 
que se segue: 

Escrevem-nos, de X. que se realizaram ontem as 
exéquias de M. J. (Vinham as qualidades do defunto); depois 
o artigo terminava atribuindo essa morte a uma febre tifóide 
causada pela surmenage conseqüente a encargos 
escrupulosamente desempenhados. 

Caro amigo, pensava eu, desembaraçado das convenções 
mundanas vieste dizer-me que é a mim a quem amavas e 
ainda amas além da morte; eu te agradeço e amo-te sempre. 

Tornarei a encontrá-lo? Minha alma sentir-se-á feliz em 
evadir-se de sua prisão para voar à sua procura. 

 
(Carta 494 .) 
 

SENHORITA Z. 
 
CXXIII . - No ano de 1866, o Sr . Paulo de L . , professor 

de alemão em S . Petersburgo, achava-se com seu irmão em 
casa de saia mãe, na Prússia, a alguma distancia da aldeia em 
que residia sua irmã, então ligeiramente enferma . 



Na manhã de 17 de Setembro, os dois irmãos passeavam 
em pleno campo . Em dado momento Paulo ouve uma voz, 
que, por duas vezes, o chamou por seu nome. Na terceira 
vez, o irmão do Sr . L . também ouviu a voz pronunciar, 
muito distintamente, o nome de Paulo. Tomado de sombrio 
pressentimento, pois que deserto era o campo, apressaram-se 
os dois irmãos em voltar para casa, onde encontraram um 
telegrama comunicando-lhes que o estado de sua irmã havia 
subitamente piorado, achando-se ela em agonia. 

Paulo L. e sua mãe partiram pela diligência. Na estrada, 
cerca de 4 horas da tarde, o Sr. L. viu subitamente passar 
diante de si a forma de sua irmã, que lhe roçou o corpo 
quando o veículo atravessava esse ponto da estrada.  

Nutriu ele, então, a firme convicção de que sua irmã 
tinha morrido, o que comunicou a sua mãe, ao mesmo tempo 
em que anotava exatamente a hora em que isso se passou. As 
chegadas, souberam que a irmã morreu ã hora em que sua 
forma aparecera e que pela manhã ela o havia chamado 
muitas vezes em sua agonia. 

Outros detalhes a notar: quando regressaram a casa, 
acharam o relógio parado na hora exata da morte; o retrato 
de sua irmã caíra no mesmo instante. (Esse retrato achava-se 
solidamente suspenso ã parede e entretanto caiu sem arrancar 
o prego.) 

O Sr. L., cujo endereço tenho à vossa disposição, pode 
atestar a exatidão de todos esses fatos. 

São Petersburgo, 18/30 de Março de 1899. 
 
(Carta 498 .) 

 
V. MOURAVIEFF 



 
CXXIV . - A . Estamos em Dezembro de 1875 . Meu 

pai acabava de recolher-se ao leito para morrer no dia 
seguinte. Desde muito se achava doente, mas procurava 
conservar-se de pé, na crença de conjurar a morte enquanto 
se pudesse furtar a ir para a cama. Achava-me sentado perto 
do seu leito e via com mágoa anunciarem-se as primeiras 
manifestações da agonia. Ninguém da família estava ainda 
prevenido. 

De repente um dos meus tios entrou em trajos de 
trabalho. Com a voz entrecortada, ele me disse 

- Meu irmão está muito doente?  
- Julgai-o vós... 
- Imagina tu que há pouquinho, voltando dos trabalhos 

da charrua, à noite, pareceu-me ver teu pai passeando como 
de costume e levando como sempre a mão ao coração, onde 
está o seu mal . Ele voltou-se para mim, dizendo-me : 
Acabou-se tudo, Cristóvão; chega a nossa casa... Aterrado, 
gritei para Júlia: meu tio, não vis o teu tio?... Estás 
sonhando, papai, aqui não está ninguém! Neste caso, 
repliquei, previne tua mãe de que não me espere; vou a D. a 
casa de meu irmão .  

Eram 6 horas da tarde; no dia seguinte, às 5 horas, meu 
pai estava morto. 

B. - O segundo fato passa-se em Agosto de 1889. Uma 
noite, minha mulher e eu ceávamos tristemente : eu acabava 
de perder minha mãe . Em dado momento entra um homem e 
disse a minha mulher que sua mãe estava bem doente e que 
era preciso partir imediatamente; havia uma carruagem.  

No dia seguinte eu recebia a noticia de que minha sogra 
ia bem mal e que era necessário que eu fosse. Ia partir, 



quando fui tomado subitamente de um terrível acesso de 
neurastenia; qualquer movimento me era impossível e 
avassalou-me uma espécie de sonolência. Eu não via nada, 
mas Sentia-me acolá, no meio da família em lágrimas, perto 
do leito da agonizante, e ouvia uma voz que dizia: Então ele 
não vem, Emilia? E depois uma outra voz - a da agonizante: 
- Ele não pode, está doente o pobre rapaz. E depois, também, 
para que? 

Uma hora depois, recebia eu o fatal telegrama: Mamãe 
acaba de morrer . 

 
(Carta 502 .) 
 

DOUTOR E .CLEMENT 
MONTREUX 

  
CXXVI. - Meu cunhado, Jung, achava-se um dia com u 

pai, seu cunhado Gauzhirt e um amigo deste último, 
chamado Sohnlein, em um caramanchão de seu jardim. Jung 
tinha perto de 12 anos, Gauzhirt e Sohnlein, 22 a 24. Todos 
gozavam saúde. Sohnlein disse-lhes: 

- Quando eu morrer, aparecer-vos-ei aqui mesmo. 
Alguns meses mais tarde meu cunhado Jung, estando 
ocupado em seus trabalhos escolares nesse caramanchão, 
ouviu um barulho como de uma árvore fortemente sacudida 
e viu frutos de uma ameixeira caírem a seu lado. Não vendo 
ninguém, sente-se tomado de medo, fecha seus livros e 
cadernos e entra em casa. Pouco depois lhe avisaram que o 
Sohnlein tinha morrido. 

 
(Carta 504 .) 



 
V. SCHAEFFER BLANCK 

Huningue 
 
  CXXVII. - Não tenho experimentado pessoalmente 

impressão alguma do gênero das que fazem o objeto de 
vosso questionário. Mas uma pessoa da minha família foi 
impressionada nas condições e da maneira seguinte: 

Seu pai residia em Bayonne. Ela achava-se em 
Concórdia, na América do Sul. No dia 5 de Março de 1889, 
às 7 horas da manhã, achando-se deitada, mas desperta, jul 
ou ver seu pai encostado ao pé do seu leito e olhando-a com 
tristeza. Nesse mesmo instante, seu pai era acometido de 
paralisia cerebral. Vinte e seis dias depois, a 31, estavam 
mortos . 

 
(Canta 505.) 

 
BONNOME 

Recebedor Chefe das Contribuições Diretas 
Mostaganem 

 
CXXVIII. - Seja-me permitido assinalar-vos um fato que 

me parece assaz curioso. Em primeiro lugar, decidiu ele da 
minha vida; depois, as circunstâncias em que se verificou, 
são verdadeiramente pouco comuns. 

Em 1867 (tinha eu, então, 25 anos), no dia 17 de 
Dezembro, acabava de deitar-me. Era perto de 11 horas e, 
enquanto me arrumava para dormir, pus-me a refletir. 
Pensava em uma jovem que eu conhecera, nas últimas férias, 
nos banhos de mar de Trouville. Minha família conhecia a 



sua, muito intimamente e tomamo-nos, Marta e eu, de uma 
viva afeição. Nosso casamento seria em breve realizado, 
quando, por questões de interesses, nossas duas famílias 
ficaram estremecidas, sendo necessário romper as relações 
que entre as mesmas existiam. 

Marta seguiu para Tolosa e eu voltei para Grenoble. 
Continuamos, entretanto, a amar-nos sempre, a tal ponto que 
a moça recusava qualquer outro partido que se lhe 
apresentasse. 

Nessa noite de 17 de Dezembro de 1867, eu pensava, 
pois, em tudo isso e acabava de deitar-me, quando via porta 
do meu quarto se abrir docemente, quase sem ruído e Marta 
entrar. Estava vestida de branco, cabelos esparsos sobre as 
espáduas. Bateram, nesse momento, 11 horas. Isso, posso 
afirmá-lo, pois eu não dormia. A visão aproximou-se do meu 
leito, inclinou-se ligeiramente sobre mim e eu quis pegar a 
mão da jovem. Estava fria. Soltei um grito, o fantasma 
desapareceu, e, quando dei acordo de mim, tinha um copo 
d'água na mão, o que me provocara tal sensação de frio (31) . 
Mas, notai-o, eu não dormia e o copo d'água estava sobre a 
minha mesa de cabeceira, ao meu lado. Não pude dormir. No 
dia. seguinte, d tarde, recebi a noticia da morte de Marta, às 
11 horas da noite, na véspera, em Tolosa. Sua última palavra 
tinha eido: Jaques! 

Eis ai a minha história. Posso acrescentar que não me 
casei. Estou velho, mas penso sempre em minha visão. Ela 
embala o meu sono. 

 
(Carta 510.) 
  

Jacques C. Grenoble 



 
CXXIX. - Tinha eu uma amiga de infância, Helena, a 

quem amava enternecidamente. Seu pai, funcionário público, 
foi removido para Paris. Houve necessidade de separar-nos, 
o que nos causou infinita mágoa. Antes de partir,Helena veio 
trazer-me sua fotografia, ela mesma colocou-a um quadro, 
sobre pequena mesa do meu quarto e prometemos uma a 
outra corresponder-nos freqüentemente, o que efetivamente 
cumprimos. 

O clima da capital foi nefasto à minha pobre Helena, de 
si mesmo tão delicada. Foi pouco a pouco enfraquecendo 
cada vez mais e dentro em breve eu soube que ficara 
tuberculosa. Desde esse instante e sem que ela o percebesse 
bem, eu acompanhava os progressos do seu mal. Um dia 
recebi de minha amiga uma carta alviçareira: ela estava bem 
melhor e esperava vir passar comigo a bela estação.  

Esta melhora súbita amedrontou-me um pouco; acabei 
depois concordando que era bem possível, em todo caso, que 
helena encontrasse a cura. 

O dia seguinte, isto é, 15 de Abril de 1896, passei-o todo 
com o espírito inquieto. Não estava ainda nessa ocasião com 
os meus estudos concluídos. À noite, após o jantar, recolhida 
o meu quarto, achava-me ocupada em resolver um problema 
de Geometria, com dificuldade conseguindo fixar minha 
tenção. Estava perto de mim a fotografia da minha amiga, 
sempre no mesmo lugar e meus olhos eram invencivelmente 
traídos por essa imagem. 

De repente vi o retrato mexer as pálpebras, abrindo a 
boca como se quisesse falar. Um ruído fez estremecer o meu 
relógio que batia 8 horas. Supondo haver sonhado, esfreguei 
os olhos e olhei de novo. Desta vez, vi distintamente o 



retrato mexer com os lábios, abrir desmesuradamente os 
olhos, depois fechá-los em seguida lentamente, dando um 
suspiro (32) . 

Não ousei mais olhar para a fotografia, tomei 
apressadamente a lâmpada, deitei-me imediatamente, 
embora fosse ainda muito cedo e procurei, porém em vão, 
adormecer. 

Pelas 10 horas, ouvi baterem ruidosamente ã porta da 
rua. Chamei imediatamente meus pais que estavam deitados. 
Era um telegrama, com estas palavras: Helena falecida esta 
noite às 8 horas. 

O primeiro trem do dia seguinte levou-me a Paris, em 
companhia de meu pai. Propunha-me a assistir aos funerais 
de minha amiga e também a conhecer os detalhes dos seus 
últimos instantes. Soube que, no dia de sua morte, ela não 
cessara de falar em mim, tendo mesmo dito: 

- Talvez que Valentine esteja agora olhando para o meu 
retrato. Ela supõe-me curada e eu sinto que vou morrer. 
Alguns momentos antes da hora suprema, recomendara que 
me avisassem logo e que me transmitissem o seu adeus. Sua 
última palavra fora o meu nome. 

Expliquem este fato como quiserem; o que posso afirmar 
é que não fui vítima de uma ilusão. Jamais tive o espírito 
inclinado a aparições. Demais, achava-me absolutamente em 
meu estado normal. 

 
(Carta 512.) 
 

VALENTINE C. ROANNE 
 



CXXX . - Uma de minhas amigas de estudo (eu sou 
doutora) tinha ido as Índias como médica missionária. 
Perdemo-nos de vista, como por vezes acontece, mas nos 
amávamos sempre. 

Na manhã de 28 para 29 de Outubro (eu estava nessa 
ocasião em Lausanne), fui acordada antes das 6 horas por 
batidinhos dados em minha porta. Meu quarto de dormir 
dava para um corredor que terminava na escada do primeiro 
andar. Eu deixava a minha parta entreaberta para que um 
grande gato branco, que eu possuía, pudesse ir a caça durante 
a noite (a casa era um formigueiro de ratos) . Repetiram-se 
as pancadas. A campainha não soara e eu não sentira 
subirem a escada. 

Por acaso meus olhos pousaram sobre o gato que 
ocupava seu lugar de costume ao pé da minha cama: estava 
ele sentado, com os pêlos eriçados, tremendos e rosnando. A 
porta agitou-se como impelida por um ligeiro golpe de vento 
e vi aparecer uma forma envolta em uma espécie de tecido 
vaporoso branco, como um véu sobre uma sombra escura. 
Não pude distinguir bem o rosto. Ela aproximou-se: senti um 
Sopro glacial passar por mim, ouvi o gato rosnar 
furiosamente. Instintivamente fechei os olhos e, quando os 
reabri, havia tudo desaparecido. O gato tremia por todo o 
corpo e estava banhado de suor (33). 

Confesso que não pensei na amiga que se achava nas  
Índias, mas em uma outra pessoa. Cerca de 15 dias mais 
tarde, soube da morte de minha amiga, ocorrida na noite de 
29 para 30 de Outubro de 1890, em Srinaghar, Kashmir. Vim 
mais tarde a saber que sucumbira em conseqüência de uma 
peritonite . 

 



(Carta 514.) 
 

Maria de Thilo 
Doutora em Medicina em Saint Jamien 

 
CXXXI. - Achava-me, certa manhã, em minha sala de 

jantar, apenas com uma criada. Estávamos uma e outra 
ocupadas na arrumação da casa. A criada, voltada de costas 
para mim, espanava um consolo. Eu arrumava as coisas que 
achava sobre uma mesa que nos separava. Todas em casa 
dormiam ainda, porque era muito cedo; quer dizer que mais 
perfeito silencio reinava em torno de nós. 

De repente ouvimos um ruído que nos deu a impressão 
da queda de um grande pássaro que tomba pesadamente, 
depois de haver várias vezes batido as asas. Parecia ter-se 
passado isso entre nós, no meio da sala. Ambas 
experimentam certa comoção. A criada voltou-se 
bruscamente, deixando cair o espanador que tinha em mãos e 
olhou-me com um aspecto de pavor. Eu estava imóvel, 
estupefata e sem poder falar. No fim de alguns segundos, 
voltando de meu espanto, precipitei-me de um salto à janela, 
examinei a parte de fora era um pátio no qual não vi nada 
que pudesse causar esse ruído . Querendo à viva força achar-
lhe a explicação, abri duas portas: uma dava para um 
vestíbulo, outra para um quarto de dormir inabitado. 
Pesquisei, remexi por toda parte. Nada, sempre nada. 

Então, sem fazer comentário algum, veio-me à idéia de 
mandar saber notícias de uma pessoa doente, pela qual eu me 
interessava e que deixara, na véspera, agonizante. Era a uma 
pequena distancia da casa. Quando a criada regressou, disse-
me 



- Ela morreu esta manhã, às 6 horas e meia. 
Eram então 7 horas. Aquele estranho barulho produzira-

se exatamente à hora em que a morte se verificou. 
 
(Carta 519 .) 
 

MME. B. NEVERS 
 
CXXXII. - a) No inverno de 1870-1871, encontrei-me 

uma tarde a sós com minha mãe e minha avó que deixara 
Saint-Etienne desde alguns dias, para vir passar um mês 
perto de sua filha e de sua neta; deixara seu filho Pedro, 
então com a idade de 35 anos, ligeiramente indisposto, em 
conseqüência de um resfriado. De forma alguma estava ela 
inquieta a seu respeito e, tendo há muito decidido sua 
viagem, veio juntar-se-nos em Marselha. 

Ora, uma noite, acabávamos apenas de nos deitar, nós no 
mesmo quarto que minha avó e mamãe em um outro 
cômodo, quando um violento toque de campainha nos pôs a 
todos sobressaltado; eram 11 horas da noite. Levanto-me e 
encontro minha mãe que vinha, por seu lado, saber quem 
batera; encontramo-nos ambas no vestíbulo e perguntamos 
diversas vezes : Quem está aí ? Sem obter resposta (e sem 
abrir a porta), voltamos cada uma para o seu quarto, onde 
nos tornamos a deitar. Minha avó permanecera em seu leito e 
eu a encontro sentada, um pouco sobressaltada por ver que 
não havíamos obtido resposta. 

Apenas voltáramos a nós desse pequeno acontecimento, 
um novo toque de campainha, mais imperativo que o 
primeiro, arranca-nos de novo à nossa quietude. 



Desta vez, por exemplo, saltei da cama com a vivacidade 
de uma criança de 14 anos que eu era a essa época e cheguei 
à porta muito antes de mamãe. Pergunto quem está ali. 
Ninguém responde; abrimos a porta, examinamos a escada, 
os andares superiores e inferior: sempre ninguém. Voltamos 
para nossos quartos, inquietos, pressentindo um 
acontecimento imprevisto, com o coração amarrado e após 
uma noite quase indormida (salvo para mim que estava na 
idade em que se dorme, haja o que houver), recebemos, na 
manhã que se seguiu a essa noitada tão impressionante, o 
seguinte telegrama: Pedro morto ontem 11 noite, avisai 
mamãe, preparai-a para esta triste notícia. 

b) - Em 1884, ano da cólera em Marselha, parto para 
Bagnères-de-Bigorre e Barèges, com meu marido e meus 
dois filhos. Estava eu aí há oito dias apenas, no Hotel da 
Europa. Uma noite sou despertada bruscamente sem causa  
direta; meu quarto, onde durmo sozinha, está completamente 
às escuras; vejo em pé, ao lado da minha cama, uma pessoa 
circundada de uma auréola luminosa; olho um pouco 
emocionada, como bem deveis compreender, e reconheço o 
cunhado de meu marido, um doutor, que me diz 

- Preveni o Adolfo de que eu morri. 
Chamo imediatamente meu marido, deitado no quarto 

próximo e lhe digo: 
- Acabo de ver teu cunhado que veio anunciar-me sua t 

morte . 
No dia seguinte, um telegrama nos confirma a notícia: 

;um ataque de cólera (quando tratava de doentes pobres) 
levara-o em algumas horas. 

Não havia no mundo natureza mais devotada por seus 
doentes e mais simpática. 



 
(Carta 522 .) 
 

Rua do Paraíso 514, Marselha 
H. Poucet 

  
CXXXIV. - O Senhor Rigagnon, cura da Paróquia de 

São Marcial de Bordéus, estando em seu escritório, viu 
diante de dai um seu irmão que residia nas colônias e que lhe 
disse: adeus, eu morro. 

Muito emocionado, o Senhor Rigagnon chamou os seus 
vigários e lhes contou o que acabava de ver. Esses senhores 
registraram a data e a hora da aparição, e algum tempo 
depois chegou à notícia da morte: esta concordava com o 
momento em que o Senhor Rigagnon tinha visto seu irmão 
diante de si . Este fato foi-me narrado por um dos vigários, 
que consignara o fato no momento em que o mesmo se 
produziu. 

 
(Carta 524 .) 
 

E. BEGOUIN 
(Charente Inferior) 

 
CXXXV. - Meu avô morava em um castelo 

absolutamente isolado no meio dos bosques; mas esse 
castelo, de construção assaz moderna, nada tinha em ai de 
misterioso: nem lendas, nem mesmo o fantasma 
indispensável ao renome de um autenticam castelo antigo . A 
irmã de meu avô desposara um médico de uma aldeia 
próxima. 



No momento em que o fato de que vos falo se deu, meu 
avô estava ausente. Seu cunhado, o médico, achando-se 
gravemente enfermo, partira ele à tarde para vê-lo, 
recomendando minha avó a minha mãe, a três de minhas tias 
e aos meus dois tios, que não o esperassem, dizendo-lhes 
que, a menos de encontrar seu cunhado em mais satisfatório 
estado, não regressaria. 

Mal grado a essa recomendação e pela razão de que um 
dos meus tios estava de volta (creio que da Cochinchina, 
cuja campanha havia feito), toda a família presente 
conservou-se na sala de jantar conversando. Escoara-se à 
noite assaz rapidamente, sem fadiga para ninguém, quando 
às 2 horas, todos que se achavam na sala de jantar (isto é, 
principalmente meus tios, dois soldados cépticos e 
corajosos) ouviram distintamente a porta do salão (o 
compartimento contíguo), fechar-se com uma violência que 
fez que todos saltassem em suas cadeiras. (Refiro-me à porta 
que separava o salão do corredor situado do lado oposto ã 
sala de jantar.) Não havia possibilidade de erro, a porta que 
se fechava desse modo, ou pelo menos que minha família 
ouvira fechar-se, era uma porta vizinha. Fora bem o ruído de 
uma porta e de uma porta interior. Disse-me muitas vezes 
minha mãe 

- Ouvimos a porta fechar-se como se uma formidável 
lufada de vento tivesse penetrado na casa e feito bater a porta 
violentamente. 

Esta lufada de vento, absolutamente irreal, como ides 
ver, tinha, entretanto, de real o fato de haverem-na mais ou 
menos sentido os meus parentes passar em seu rosto e 
também o de que, ao passar, deixou-lhes uma espécie de suor 
gelado, como se sente, por exemplo, em um pesadelo . 



A conversação foi suspensa. Esse ruído violento da porta 
parecia-lhes estranho e a todos causou uma espécie de mal-
estar absolutamente inexplicável. Dai a pouco meu tio se pós 
a rir, vendo os semblantes espantados de sua mãe e de suas 
irmãs. Organiza-se logo uma caçada divertida. Meu tio, 
como homem corajoso, toma a frente e é um desfilar cômico, 
da sala de jantar para o salão. Observam a porta do salão, 
aquela que, no conteúdo unânime dos presentes se tinha 
evidentemente fechado . Essa porta achava-se fechada  à 
chave e aferrolho. Minha família, em fila indiana, continua 
esse passeio em toda a casa. Todas as portas se achavam 
fechadas, estando as exteriores barricadas; todas as ;janelas 
fechadas; não havia corrente de ar alguma na casa em 
nenhum dos andares: era impossível explicar o barulho, ao 
mesmo tempo tão próximo e tão estridente, de uma porta que 
se fecha, impelida por vento forte. 

Meu avô regressa no dia seguinte, pela manhã, e 
participa a morte de seu cunhado. 

- A que horas morreu ele ? 
- Às 2 horas da manhã. 
- Às 2 horas ? 
- Precisamente às 2 horas. 
O barulho da porta fora ouvido, por sete pessoas, 

precisamente  às 2 horas da manhã. 
 
(Carta 525.) 
  

 RENE GAITIER 
Estudante de Ciência (Escola Real de São João) 

  



CXXXVI. - Um de meus amigos, o Senhor Dubreuil, em 
que posso acreditar de um modo absoluto, contou-me o te 
fato: 

Seu sogro, o Senhor Corbeau, engenheiro de Pontes e 
Calçalas, agregado ao Ministério da Marinha, fora enviado 
há algum tempo a Tonkin para dirigir certos serviços nessa 
região. esposa acompanhou-o nessa viagem. Um dia, à tarde, 
a esposa de meu amigo viu distintamente passar, entre ela 
berço do seu filho, que nesse momento repousava, a sombra 
de sua mãe, e a criança, despertada em sobressalto, chamou 
por sua avó, como se a tivesse visto em frente de seu leito. 

Teve então a Senhora Dubreuil o pressentimento da 
morte de sua mãe, morte essa que efetivamente ocorrera 
nesse dia, bordo do paquete que a transportava a França. Foi 
enterrada em Singapura. 

Posso, se o quiserdes, pedir a data exata do falecimento 1 
o nome do navio em que se deu o óbito. 

 
(Carta 527 .) 
 

M. HANNAIS 
Avenida Lagache 10 
Villemomble(Sena) 

 
CXXXVII. - Em Julho de 1887, com a idade de 19 anos, 

encontrava-me em Toulon, concluindo meu voluntariado de 
um ano, no 61° de Linha, acantonado em Jeu-de-Paume. 
Tinha eu um irmão ternamente amado, Gabriel, dez anos 
mais velho que eu, desenhista no Ministério da Guerra, 
gravemente enfermo em Vauvert onde ai encontrava, no 
gozo de licença, em casa de meus pais; eu o fora visitar nos 



últimos dias de Junho, e ainda que seu estado fosse grave, 
não o julgava desesperador. 

Na noite de 3 para 4 de Julho, cerca de 1 hora da 
madrugada, levantei-me em sobressalto, com o travesseiro 
hümido das minhas lágrimas, tendo a convicção absoluta de 
que meu pobre irmão estava morto . E essa convicção não 
provinha de um sonho, porquanto eu me recordaria desse 
sonho mais cedo ou mais tarde, o que jamais sucedeu . 

Vivo ainda aquele doloroso momento, ao escrever estas 
linhas . Acordando-me, acendi a vela que estava ao meu 
lado, sobre uma caixa de juntar cisco, tendo eu o hábito de 
estudar na cama o Manual de Manobras Militares . Eu era 
então cabo, o que me dava o privilégio invejado de dispor 
desta rústica e mal cheirosa mesa de cabeceira. Desculpai-
me estes detalhes, a que recorro apenas para dar à minha 
exposição a maior exatidão e para demonstrar-lhe a 
veracidade . Constatei então que era 1 hora da madrugada. 

Não me foi mais possível dormir e as 5 e meia da manhã, 
indo aos exercícios, perguntei ao agente do Correio, sem 
refletir que, em Vauvert, o expediente do Telégrafo não 
estava aberto há essa hora matinal, se havia algum telegrama 
para mim . A mesma pergunta e resposta negativa ao voltar 
dos exercícios; e, no momento em que, de volta ao 
alojamento, eu desafivelava o cinturão, um homem da 
guarda me entregou o seguinte telegrama, enviado por meu 
pai: Gabriel falecido. Venha imediatamente. Coragem. 

Graça à gentileza de meu capitão, pude tomar o trem às 2 
h. e 18 m. e, chegando a Vauvert, soube que meu irmão 
havia morrido nessa noite, a 1 hora da madrugada. 



O pesar ocasionou-me, alguns dias depois, uma comoção 
cerebral e desde então, há doze anos, fico todos os anos 
gravemente enfermos por essa mesma época . 

 
(Carta 536 .) 
 

CAMILO ORENGO 
Perito junto aos tribunais em Nimes 

 
CXXXVIII. - Ouvi o fato seguinte narrado por uma 

pessoa com a qual embarquei na Melpomene e de quem a 
narrativa inspira-me toda a confiança. (O Senhor Jochoud du 
Plessix, 1° tenente da Marinha.) 

Há cerca de seis ou sete anos, ainda como 2° tenente, 
tendo sido designado para o Senegal, esse oficial foi, com 
alguns dias de licença, para casa de seus pais, domiciliados 
em uma vila nas proximidades de Nantes. Subindo a aleia 
principal do jardim que conduzia a vila, teve ele a visão clara 
e muito nítida de um ataúde que descia por esta afeia. 

Nessa mesma noite sua mãe subitamente morria nessa 
vila, sem que coisa alguma denunciasse esse trágico fim. 

 
(Carta 537.) 
  

NORES 
Comissário da Marinha a bordo da fragata Melpomene, 

em Brest 
 

 
CXXXIX. - A. Certa noite, à 1 hora da madrugada, 

tomos, Marta e eu, acordados por um barulho extraordinário 



em nosso próprio quarto, barulho de ferragens, como se 
estivessem arrastando correntes pelo assoalho. Levantei-me 
e não constatei coisa alguma de insólito no apartamento.  

Pela manha, meus pais e uma outra pessoa, que dormiam 
no andar térreo, pediram-me a explicação do barulho 
produzido no andar superior. Tais rumores foram, portanto 
ouvidos por cinco pessoas. 

No correr da manhã desse mesmo dia, veio-nos participar 
que uma nossa prima, tendo subitamente adoecido, morrera a 
noite . 

B. - Há dois anos, estávamos ainda deitados pelas 5 
horas da manhã, quando fomos despertados por três 
batidinhas dados discretamente em uma tabua encostada à 
parede ao longo da cama . 

Depois de acordados, foram esses três batidos 
distintamente repetidos. 

Tínhamos uma tia afetada de uma doença debilitante e o 
nosso primeiro pensamento foi que essa tia morrera. Um 
quarto de hora talvez após essa manifestação, bateu a aporta 
para avisar-nos de que ela estava morrendo . Antes de 
chegarmos ao seu domicilio, cessara de viver. 

Depois dessas comunicações de agonizantes, cito um 
caso telepático, de outra ordem, mas igualmente verdadeiro. 

C . - Camilo estava no liceu de Chaumont . Pelas 5 horas 
da manhã sua mãe desperta, dizendo-me: 

- Ouço Camilo chorar, ele chama-me . 
Ao que respondo:  
- Tu sonhas! 
Mas ao dia seguinte recebemos uma carta participando 

que a criança havia passado a noite a chorar com dor de 
dentes. 



Vosso primo afeiçoado 
 

HABERT BOLLEE NOGENT (ALTO MARNE) 
 
 
(Carta 538 .) 
 
CXLII. - A. Achando-se na cozinha, a preparar o repasto 

da noite, minha mãe viu passar diversas vezes pela frente sua 
mãe, minha avó, que ela há muitos anos não via. No dia 
seguinte uma carta participava-lhe, não a morte, mas a 
agonia de sua mãe. Ela chegou justamente a tempo de fechar 
os olhos. 

B. - Dando-me minha mãe o peito, à noite, por volta das 
2 horas da madrugada, avistou meu avo paterno em um 
angulo do quarto, ao mesmo tempo em que ouvia um ruído 
semelhante ao que produz um corpo caindo na água. 

Amedrontada, ela acordou meu pai que, nenhuma 
importância ligando a essa visão, tornou logo a dormir. 
Algumas horas depois, um telegrama comunicava que meu 
avo se tinha afogado ao, tentar subir, ou antes, ao descer de 
seu barco. Havia ele partido de sua casa um pouco antes das 
2 horas da manhã. 

 
(Carta 542.) 
 

SIMON 
Rua Muller, 40, Paris 

 
CXLIV . - Em 1835 meus avós residiam em uma casa de 

campo em Saint-Maurice, perto de La Rochelle. 



Meu pai, o primogênito da família, era 2° tenente na 
Argélia, onde passou dez anos em meio das fadigas e dos 
perigos dos primeiros tempos da conquista. 

O entusiasmo do perigo, a vivacidade das narrativas 
contidas em suas cartas, deram a seu irmão Camilo o desejo 
de viver com ele. Desembarcou em Argel, como sub-oficial, 
em Abril de 1835 e não tardou a reunir-se a meu pai, em 
Oran, tomando parte em uma expedição contra Abd-el-Kader 
no fim de Junho. 

Foram os franceses obrigados a bater em retirada para 
Arzem e perderam muitos homens na travessia dos pântanos 
de Maeta. Meu tio foi ai ferido com três tiros, sem gravidade. 
Mas no bivaque, um soldado francês, estando a limpar sua 
arma, sucedeu que esta detonasse, indo a bala ferir meu tio 
na coxa. Necessário foi submeter-se ele a operação. Quando 
terminou esta, uma crise espasmódica o fulminou. Nesse 
tempo não eram rápidas as comunicações e minha avó 
ignorava todos esses fatos. 

Segundo um costume muito espalhado nessa época, 
minha avó possuía em seu quarto de hóspedes, no primeiro 
andar, um serviço para café, em porcelana, disposto como 
ornato sobre o fogão. 

De repente, em pleno dia, um barulho espantoso 
produziu-se nesse quarto. Minha avó subiu precipitadamente, 
seguida de sua criada. Qual não foi a sua estupefação a vista 
do espetáculo que as esperava! Todas as peças do serviço de 
café jaziam em pedaços no assoalho, ao lado do fogão, como 
se tivessem sido varridas para o mesmo ponto. Minha avó 
sentiu-se aterrada e teve a impressão de que a atingira uma  
desgraça. 



Foi passada uma inspeção minuciosa em todo o quarto 
mas nenhuma das hipóteses apresentadas a minha avó, para 
acalmar a sua emoção pareceu-lhe aceitável: uma violenta 
corrente de ar, a passagem de ratos ou de um gato 
inadvertidamente trancado no quarto, etc.. . O aposento, com 
efeito, estava absolutamente fechado; impossível, portanto, 
qualquer corrente de ar. Ratos, tanto quanto um gato, não 
teriam podido quebrar e reunir em um mesmo lugar todas as 
peças de porcelana dispostas ao longo do fogão. 

Não havia em casa absolutamente ninguém mais do que 
meu avô, minha avó e sua criada. 

O primeiro correio da África trouxe aos meus avós a 
noticia da morte de seu filho, ocorrida exatamente no dia em 
que se quebrara o aparelho de porcelana (34). 

 
(Carta 549.) 
 

J. MEYER, Niort. 
 

CXLV . - Eis aqui um fato extraordinário e autentico que 
obtive de fonte absolutamente certa. Meus pais foram uns 
dias chamados para junto de um vizinho agonizante. 

Eles para lá se dirigiram e tomaram lugar no meio de um 
circulo de vizinhos e amigos reunidos que em silêncio 
esperavam o triste desenlace . De súbito, em um relógio 
suspenso à parede, e que estava há muito ano parado, fez 
ouvir um rumor inusitado, um ruído surdo, semelhante a 
marteladas brandidas sobre uma bigorna. Os assistentes 
levantaram-se aterrados, uns aos outros perguntando o que 
significava aquele barulho: 



- Bem o vedes - respondeu alguém, designando o 
moribundo . 

Pouco depois este exalava o último suspiro . 
 
(Carta 555.) 
 

H.FABER 
(Luxemburgo) 

 
CXLVI. - Um senhor que eu aqui conhecia, contava-me, 

há algum tempo, as circunstancias que se relacionavam com 
a morte de sua mãe . Era um domingo, à hora do serviço 
religioso. Ela o deixa, para ir à igreja, parecendo tão bem 
disposta como de costume; uma hora depois ele sai para ir 
ver um de seus amigos, morador na mesma rua. Quando 
chegava perto da casa, viu no céu como que uma grande cruz 
de ouro e sentiu-se ao mesmo tempo penetrado de uma tal 
agonia, que não entrou em casa de seu amigo e voltou para 
trás. 

Teria feito uma centena de passos, quando foi detido por 
uma senhora do seu conhecimento que lhe diz: 

- Vistes vossa mãe? Espero que não seja mais do que um 
desmaio, mas foi preciso transportá-la da igreja. 

Ele voltou correndo para casa: sua mãe estava morta. 
 
(Carta 566.) 
 

O LENGLET, MITAN 
Courlande 

 



CXLVII. - Meu pai, falecido no mês de Junho último, 
referiu-me várias vezes o seguinte fato que provocou, entre 
mim e ele, imensas discussões: 

Sendo jovem e residindo em Champsecret, no Orne, 
estava ele empregado em uma fábrica de telhas onde havia 
sempre a noite dois homens de guarda. Certa noite em que 
ele substituis um empregado doente, estando a conversar 
tranqüilamente com seu camarada de guarda, ouviu 
distintamente passos que, provindo diretamente da rua, 
pareciam seguir o atalho que ligava a rua à fábrica. 

Ele e seu camarada entreolharam-se espantados, sem 
ousarem logo falar. Tiveram a impressão de que um homem 
viera tocá-los, depois os passos se fizeram ouvir de novo, 
mas desta vez afastando-se. Veio-lhes então a idéia de que 
seu camarada, cujos passos reconheceram, teria morrido. No 
dia seguinte souberam que o referido camarada morrera ã 
noite, há uma hora que correspondia àquela em que ouviram 
o ruído de passos. 

Minha mãe poderia certamente dizer-me os nomes do 
morto e do camarada de meu pai, caso isso vos interesse. 

 
(Carta 590 .) 
 

EUG. BONHOMME 
Paris 

  
CXLVIII. - Quando eu tinha cerca de 6 anos de idade, 

morava em uma casa do Jura suíço; já eu dormia há várias 
horas, quando fui despertado, assim como meu pai, minha 
mãe e minhas quatro irmãs, por uma voz que chamava meu 
pai Floriano, a principio muito forte, uma segunda vez 



menos forte e uma terceira vez ainda mais fraca. Disse meu 
pai: 

- E a voz de Renaud - (seu amigo residente em Paris), e, 
levantando-se, foi abrir a porta. 

Ninguém! Sobre a neve nenhuma pegada. Pouco tempo 
depois, recebeu meu pai uma carta comunicando-lhe que seu 
amigo Renaud tinha sido esmagado por um ônibus e que  
antes de morrer pronunciara várias vezes seu nome. 

 
(Carta 592.) 
 

JH JUNOD 
(Rússia) 

  
      CXLIX . - Meu avô materno, Francisco M. , nascido  em 
Saint-O., falecido em A., no ano de 1882, na idade de 80 
anos, estando na sua juventude em Paris, onde trabalhava, 
como oficial de alfaiate, na rua do Arrabalde Santo Honório, 
se não me falha a memória, foi acordada uma noite, às 11 
horas, por três batidos muito distintamente dados na t porta 
de seu quarto. Admirado, ergue-se ele, acenda uma lâmpada, 
abre a porta, mas não avista ninguém. Supondo que um 
brincalhão de mau gosto fosse o autor desse logro, torna, ele 
a deitar-se praguejando, mas três outros batidos são dados 
ainda na porta. 

Levanta-se então bruscamente, contando fazer pagar 
muito caro ao importuno sua brincadeira de mau gosto, mas, 
apesar de todas as buscas a que se aplica, quer no vestíbulo, 
quer na escada, verifica ser-lhe impossível saber de que lado 
desapareceu o burlão. Pela terceira vez, achando-se de novo 
na cama, foram dados novamente três batidos na porta. Desta 



vez um pressentimento levou meu avô a supor que esse ruído 
inexplicável podia ser atribuído à alma de sua mãe, ainda 
que, pelas notícias anteriormente recebidas de sua família, 
nada o induzisse a fazer semelhante suposição. Cinco a seis 
dias depois dessa manifestação, chegou-lhe uma carta, 
procedente de seus pais, anunciando-lhe a morte de sua mãe, 
ocorrida precisamente à hora em que ele ouvira os batidos. 

No instante da morte, sua mãe, que tinha uma afeição 
especial por ele, insistira para que se levasse ao seu leito um 
vestido que seu alfaiate de Paris lhe enviara de presente 
algum tempo antes. 

 
(Carta 595.) 
 

E. DESCHAUX, ABRET (Isere) 
 

CL. - O pai de minha sogra contava entre os seus 
operários um mau sujeito que ele teve de dispensar, dizendo-
lhe 

- Tu acabarás na forca. 
Um ano ou dois (a época exata não pôde ser fixada) , 

após sua partida, o avô de minha mulher achava-se, certa 
manhã, com sua família à mesa do almoço, quando se voltou 
bruscamente perguntando: 

- Quem está aí, que querem de mim? 
Surpresa com a pergunta e não sabendo o que ele queria 

dizer, pediu-lhe a família uma explicação. Ele respondeu: - 
Acabam, entretanto, de dizer-me em alta voz: Adeus, patrão! 

Nenhuma das outras pessoas presentes ouvira, porém, o 
que quer que fosse. Cinco ou seis horas mais tarde, o avô de 
minha mulher soube que seu operário despedido tinha sido 



encontrado enforcado em uma árvore da floresta próxima 
à cidade. 

Eis o fato tal qual me foi contado. Minha sogra lembra-se 
dele ainda muito bem: posso garantir-voa a autenticidade do 
mesmo. 

Suponho que no momento de passar no pescoço o nó 
corrediço, ter-se-ia lembrado 0 operário da predição de seu 
antigo patrão e enviar-lhe deixando a vida, um adeus, patrão, 
que foi ouvido por aquele a quem esse adeus era dirigido. 

Passou-se o fato em Mtilhouse, na ,minha cidade natal, 
em 1854 ou 1855. 

 
(Carta 609.) 
 
 

EMILE STEFFAN 
( Palinado) 

  
CLI. - Tinha eu então 10 ou 11 anos (hoje tenho 34 anos 

e 4 meses), vivia com meu pai e minha mãe em casa de meu 
irmão mais velho, cura de uma pequena aldeia perto de Pont-
Saint-Esprit (Gard). Nessa época eu tinha uma verdadeira 
paixão pelos pássaros . 

Ora, uma noite, recolhendo-me após o jantar, disse à 
minha mãe que me segurava na mão: 

- Escuta, mamãe, ouço o grito de um grande pássaro no 
porão; desçamos para apanhara-los. (Para ir aos quartos era 
necessário passar diante da porta da escada que levava á ao 
porão.) 

- Estás enganado - respondeu minha mãe. 



- Não, eu não me engano; trata-se de um grande pássaro. 
Mas não insisti. 

No dia seguinte à noite e à mesma hora, indo deitara-me, 
o mesmo grito de ave, percebido pelos meus ouvidos de 
criança., a mesma negativa por parte de minha mãe. 

Desta vez, impelido pelo meu amor aos pássaros, insisti, 
bati os pés e puxei minha mãe pela mão. Ela acabou, a 
contra. gosto, por ceder à minha obstinada vontade. 
Descemos,,.minha mãe e eu (ela submissa ao meu capricho) 
ao porão ou antes aos porões que se estendiam sob o 
presbitério. Percorremo-los um após outro. O grito de um 
grande pássaro continuava distinto no mesmo lugar. Ora 
parecia sair de baixo dos feixes de lenha, ora de detrás dos 
barris, etc. 

Deixei a mão de minha mãe e pus-me a perseguir... Esse 
grito; pois que absolutamente não via pássaro algum nem 
ouvia suas asas, nem o rumor de sua carreira. Minha mãe, 
sob a impressão do terror (ela era muito supersticiosa) tornou 
a agarrar-me pela mão e obrigou-me a subir a escada. 

No correr do dia seguinte, recebia meu irmão uma carta 
anunciando-lhe a morte de um de nossos tios. Então minha 
Mãe logo exclamou: 

- O grande pássaro que Luis ouvira ontem e anteontem 
devia ser a alma de teu tio que reclamava sua missa. - (Meu 
irmão tinha o hábito de dizer uma missa por qualquer de seus 
parentes de cuja morte fosse sabedor.) 

Meu irmão e eu pusemo-nos a rir da explicação de minha 
pobre mãe. E desde esse tempo ninguém mais se lembrou do 
grande pássaro. 

 
(Carta 610 .) 



 
 

Luiz Talhaud 
Cura de Colombiers. 

(Gard) 
 
CLII - Estava um de meus primos gravemente enfermo 

com febre tifóide; seus pais não deixavam a sua cabeceira, 
velando-o dia e noite. Uma noite, porém, achando-se todos 
dois exaustos, a enfermeira obrigou-os a ter um pauto de 
repouso, prometendo-lhes vir procurá-los ao menor alarme. 
Dormiam eles profundamente desde alguns instantes quando, 
de repente, são despertados, em sobressalto, devido à porta 
do quarto que se estava abrindo, porém docemente. Meu tio 
pergunta 

- Quem está aí? 
Minha tia, convencida de que vinham procurá-los, 

levanta-se precipitadamente, mas, apenas se senta na cama, 
sente que alguém a abraça fortemente, dizendo 

- Sou eu, mamãe, que me vou, mas não chores. Adeus. E 
a porta fecha-se de novo muito docemente. Apenas refeita de 
sua emoção, corre minha tia ao quarto de seu filho, onde seu 
marido a precedera. Lá, verificou que meu primo acabava de 
dar o último suspiro, exatamente naquele instante. 

 
(Carta 639 .) 
 

M.ACKERET 
Argel 

 



CLIII. - Julgo-me no dever de citar-vos o caso de que fui 
testemunha em 1886. Era eu tenente em São Luis do 
Senegal. Uma noite, após algumas horas passadas em 
companhia de alguns intrépidos e alegres camaradas, deitei-
me 11 horas pouco mais ou menos. Ao cabo de poucos 
instantes, adormeci . De repente, sinto como que uma forte 
pressão sobre o peito e me vejo bruscamente sacudido; ergo-
me sobre um dos cotovelos, esfregando os olhos, pois que ali 
tenho, diante de mim, a minha avó. Contempla-me a 
excelente criatura com as pupilas quase extintas e escuto, 
sim, escuto sua voz débil dizer-me: 

- Vim dizer-te adeus, meu querido menino, tu não me 
verás mais . . . 

Eu estava estupefato e, para bem me assegurar de que 
não sonhava, fiz em alta voz esta reflexão: Vejamos! isto não 
é um sonho, e me levantei. Durara a aparição alguns 
segundos. 

Por um dos correios seguintes soube, da parte de minha 
família, a quem escrevera relatando esse fenômeno de 
telepatia, que minha avó, na idade de 76 anos, morrera em 
Rochefort. Suas últimas palavras tinham sido para mim: 

- Não o verei mais - repetia ela sem cessar. Sobreviera a 
morte às 11 horas e meia da noite em que eu a vira, e, se 
levarmos em conta a diferença de longitude foi esse 
precisamente o momento em que minha avó me desapareceu. 

Sabia que vinha avó achava-se enfraquecida, pela idade e 
pela doença; não tinha, porém, grande desassossego a 
respeito de seu estado. Tal é o caso que posso garantir-vos 
rigorosamente exato. 

 
(Carta 669 .) 



 
JULIEN LAGARRUE 

Capital da Infantaria da Marinha 
Hanoi 

 
CLIV. - Em Abril de 1892, estava eu empregado como 

chefe de obras na manufatura de vidros de Saint Gobain. Era 
pouco inclinado a crer no maravilhoso, e se por vezes ouvia 
alguma narrativa dessa natureza, atribuis a uma alucinação a 
impressão que lhe servia de causa. Foi preciso, portanto, que 
diversas pessoas, separadamente interrogadas, ativessem 
sido testemunhas do seguinte fato, para que eu lhe tenha 
podido dar importância . 

Estava minha mulher assentada na soleira A de uma 
porta que punha o meu alojamento em comunicação com 
uma pequena terrasse, situada a um rés do chão, onde 
trabalhava por minha conta uma cardadeira de colchões (35) 
. 

Pelas 3 horas, todas duas ouviram três batidos muito 
distintos, dados na porta B de um gabinete, situado a um 
metro da soleira A. Muito surpresas com esse ruído que nada 
parecia justificar, porquanto ninguém se encontrava no 
apartamento, fizeram elas uma troca de observações sobre 
fatos semelhantes, de que tinham ouvido falar. Disse a 
cardadeira a minha mulher que um de nossos parentes estava 
muito mal e que seu espírito nos pedia socorro. No dia 
seguinte, ã mesma hora, elas estavam no mesmo lugar, e a 
criada lavava roupa no terraço. O incidente da véspera fora 
esquecido. De súbito, essas três pessoas ouviram exatamente 
o ruído da véspera: três batidos dados na porta B do 



gabinete. Sua surpresa tornou-se estupefação; durante muito 
tempo à criada não quis mais ficar sozinha em casa. 

Soubemos no dia seguinte, por uma carta, que uma de 
minhas velhas tias, muito devota, Angélica Bertrand, 
morrera em Pertuis (Vaucluse) , há dois dias, em 5 de Abril 
de 1852 . 

 
(Carta 705.) 
 

ARLAND 
(Marselha) 

 
CLV. - Teria eu meus doze anos. Meu pai, um dos heróis 

de Sidi-Brahim, passara a noite e uma parte do dia à 
cabeceira de sua mãe, gravemente enferma. Depois voltara 
para casa. Pelas 4 horas da tarde, veio um de meus tios 
procurá-lo, dizendo-lhe que ela estava pior e que 
manifestava o desejo de ver seus dois netinhos. Meu pai quis 
levar-nos. Meu irmão mais moço dispôs-se a ir 
voluntariamente, mas eu me recusei de tal modo, que não 
houve o que pudesse abalar a minha resolução, tudo isso 
porque eu tinha um enorme pavor dos mortos . 

Fiquei, pois, sozinho em casa com minha pobre mãe, que 
após a ceia me fez deitar, ao que eu não queria submeter-me, 
por causa do medo em que me encontrava. Decidiu-se ela, 
então, a fazer-me dormir em sua cama, prometendo vir em 
breve fazer-me companhia. 

Pelas 7 horas e meia, recebi um sopapo de extraordinária 
violência. Pus-me a gritar; minha mãe acudiu imediatamente 
aos meus gritos, perguntando-me o que eu tinha Respondi-
lhe que fora esbofeteado, estando a face a doer-me; 



constatou, de resto, minha mãe que estava com a face 
vermelha e inchada. 

Inquieta com o que se acabava de passar, minha mãe 
impacientava-se pela volta de meu pai e de meu irmão. Não 
foi senão pelas 9 horas que meu pai entrou; imediatamente 
narrou-lhe minha mãe o que me havia sucedido e, quando 
lhe desse ela a hora, respondeu meu pai 

- Foi precisamente há essa hora que sua avó exalou o 
último suspiro. 

Conservei na face direita, durante mais de seis meses, a 
marca de uma mão direita que estava bem visível, sobre; 
tudo depois de haver brincado, quando o rosto é mais 
vermelho, constatação que foi feita por centenas de pessoas, 
senão branco o sinal da mão. 

 
(Carta 714.) 

 
A. MICHEL 

Tintureiro da fabrica Valabre 
(Vaucluse) 

 
CLVI. - Em 31 de Maio de 1895, meu filho mais velho, 

engajado como voluntário há menos de seis meses no 1° de 
Hussards, em Valence, participava das manobras realizadas 
por seu regimento. Estando nos postos de vanguarda, 
marchava ele ao passo de seu cavalo, observando a região 
ocupada pelo suposto inimigo, quando de improviso, de uma 
emboscada situada à margem do estreito caminho percorri; 
do, parte um tiro de fuzil que atingiu meu desgraçado filho 
em pleno peito. A morte foi quase fulminante. 



O involuntário autor desse fatal acidente, vendo seu 
camarada abandonar as rédeas e inclinar-se sobre o pescoço 
de seu cavalo, correu para ele, a fim de sustentá-lo, e pode 
recolher as últimas palavras que o agonizante balbuciou em 
um último suspiro 

- Fizeste-me bastante mal... mas eu te perdôo... Por Deus 
e pela Pátria, sempre... sempre... presente! 

Depois expirou. Ora, nesse mesmo dia, 31 de Maio de 
1895, pelas 9 horas e meia da manhã, enquanto minha 
mulher se ocupava nos cuidados da casa, nossa filhinha, 
então com a idade de 2 anos e meio, aproximando-se de sua 
mãe, disse-lhe em sua linguagem infantil 

- Olha, mamãe, o padrinho; (meu filho mais velho era O 
padrinho de sua irmã) . 

- Sim, minha querida, diverte-te - respondeu-lhe sua mãe, 
que naquele momento não ligou importância à palavra da 
criança. 

Mas a pequena, diante da indiferença de sua mãe, 
redobrou de insistência e acrescentou: 

- Mas mamãe, vem ver o padrinho.. . Olha, lá está ele. 
Oh! como está bem vestido! 

Notou a  minha mulher que, falando-lhe assim, estava a 
criança como que transfigurada. No momento sentiu-se ela 
emocionada, mas esqueceu logo esse incidente que durou 
apenas alguns minutos e não foi senão dois ou três dias 
depois que se recordou ela de todos os detalhes do ocorrido. 

Um pouco antes do meio-dia recebemos um telegrama 
avisando-nos do terrível acidente que sucedera ao nosso filho 
bem-amado, e eu soube mais tarde que a morte sobreviera 
pelas 8 horas. 

 



(Carta 715.) 
 

ROUGE  
Vila das Tílias 

(Boca do Rodano) 
 

CLVII. - Por volta das 9 horas de uma certa noite, 
achavam-se todos ainda levantados em nossa casa. Minha 
irmã, de 17 anos de idade, passando por um corredor, viu, 
sob um bico de gás aceso, uma bela e robusta menina que ela 
não conhecia, vestida como camponesa. A aparição aterrou-a 
e ela começou a gritar. 

No dia seguinte, a cozinheira, moça de 25 anos, contou ã 
minha mãe que na véspera, pelas 9 horas, quando acabava de 
deitar-se, vira diante de si uma de suas amigas, jovem 
camponesa, cujos traços correspondiam aos da aparição. 

Soube-se logo depois que essa camponesa morrera 
precisamente no mencionado dia. 

 
(Carta 751.) 
 

CONDESSA AMELIA CARANDINE PARELLA 
Itália 

 
CLVIII . - Estudante na Universidade de Kieff, já então 

casado, fui passar o verão no campo, em casa de minha irmã, 
residente em uma localidade pouco distante de Pskom. 

Regressando, via Moscou, minha adorada esposa caiu 
subitamente atacada de influenza e, mal grado sua extrema 
juventude, ficou rapidamente prostrada. Uma paralisia do 
coração levou-a de súbito, como fulminada por um raio. 



Não tentarei descrever-vos minha dor e meu desespero 
mais o que suponho dever indicar ao vosso saber, problema 
cuja solução desejo ardentemente encontrar. 

Residia meu pai em Poulkovo. Ignorava a doença de sua 
encantadora nora e sabia que se encontrava ela comigo em 
Moscou. Qual não foi sua surpresa vendo-a ao seu lado, ao 
sair ele de casa, acompanhando-o por um instante! Ela 
desapareceu subitamente. Tomado de espanto e de agonia, 
dirigiu-me ele na mesma hora um telegrama pedindo 
informações a respeito da saúde de minha querida 
companheira. Era o próprio dia de sua morte... 

Ser-vos-ia reconhecido por toda a vida, se me pudésseis 
explicar esse fato extraordinário. 

 
(Carta 787 .) 
 

WENECIEN BILILOWSKY 
Estudante de Medicina 

(Kieff) 
 
Eis ai narrativa seguramente muito numeroso e que 

parecem por vezes repetir-se, ainda que em realidade sejam 
elas muito variadas acrescentar aqui ainda algumas outras, 
cuja leitura não será menos interessante e instrutiva do que a 
das primeiras, para o nosso inquérito . Quer-nos parecer que, 
lendo-as, a instrução de cada leitor ir-se-á fazendo 
gradualmente e com segurança neste novo ramo de estudos. 

A Sra. Adam escrevia recentemente, a 29 de Novembro 
de 1898 ao Senhor Gastou Méry, em resposta a uma enquête 
que ele empreendera sobre o maravilhoso. 



CLIX. - Eu fora educada por minha avó. Adorava-a. 
Conquanto estivesse gravemente enferma, ocultavam-me 
suas doenças, pela razão de que, estando eu no período de 
amamentação de minha filha, temia-se que me fosse 
prejudicial um pesar muito violento. 

Certa noite, às 10 horas, apenas uma lamparina odor cava 
meu quarto. Já adormecida, mas despertada pelo choro de 
minha filha, vi minha avó ao pé de minha asma, e gritei: 

- Que alegria, vovó, de te ver! 
Ela não me respondeu e levou a mão ã órbita de seus 

olhos. Vi dois grandes buracos vazios! Arrojei-me para fora 
da cama e corri para minha avó: no momento em que eu ia 
apertar em meus braços, o fantasma desapareceu. 

Nesse mesmo dia, às 8 horas da noite, minha avó estava 
morta.  

O Senhor Jules Claretie escrevia, a seu turno, em 
resposta, ao mesmo inquérito (1 ° de Dezembro de 1898): 

CLX. - Tínhamos em Radevant, no Perigord, em casa de 
meu avô, um velho caseiro chamado Montpezat, que veio 
certa noite acordar meu avô, dizendo-lhe: A Senhora 
Pélissier morreu! Ela acaba de morrer! Eu a vi. 

A Senhora Pélissier era irmã de meu avô, casada em 
Paris e, nesse tempo (ao tempo das diligencia), eram precisos 
quatro dias, creio, para que uma carta chegasse ao centro de 
Périgord. Não havia telégrafos, naturalmente. Ora, soube-se 
em Radevant que na mesma noite e na mesma hora em que 
Montpezat se levantara assombrado, após ter visto aparecer-
lhe a Senhora Pélissier, minha avó morria em Paris, à rua do 
Senhor Príncipe. 

B. - Outra tradição relacionada ã minha avó materna:  



Um de meus tios-avós era soldado, capitão da guarda. 
Sua mãe e seus irmãos residiam em Nantes. Quando ele 
vinha vê-los, tinha por hábito bater na vidraça do rês do 
chão, como que para dizer: eis aqui. 

Uma noite, achando-se toda a família reunida, batem na 
vidraça. Minha bisavó levanta-se jubilosa: 

- E ele! ele volta do Exército! 
Correm à porta: ninguém. Ora, a essa mesma hora meu 

tio-avô era morto por um soldado de infantaria tirolés, em 
Wagram, num dos últimos tiros da refrega. Lá tenho eu sua 
cruz de honra, pequenina, para ele destacada do peito do 
Imperador que lha conferiu no campo de batalha, e a carta de 
seu coronel, que acompanhou essa distinção. 

A hora em que, por não sei que alucinação do ouvido, 
partilhada pela mãe e por seus filhos, escutava-se em Nantes 
o bater de mãos invisíveis na vidraça, tombava o ausente e 
morria em Wagram. 

A seguinte narrativa foi feita ao Senhor Henriquet, 
arquiteto, em, presença do Senhor Eymar La Peyre, redator-
chefe do jornal O Independente, de Bergerac, pelo Senhor 
Montegout, sub-diretor da Colônia Penitenciária de Saint-
Maurice-du-Maroni (Guiana. francesa), natural de Saint-
Alvère (Dordogne) e camarada de infância do deputado La 
Mothe Pradelle: 

CLXII. - A 4 de Fevereiro de 1888, o Senhor Montegout 
levantou-se pela manhã, para o seu giro de inspeção à 
colônia. Quando regressou, à hora do almoço, disse-lhe a 
esposa: - La Mothe Pradelle morreu. 

Tomado, em começo, de surpresa por essa brusca noticia, 
depressa ele se tranqüilizou quando a Senhora Montegout lhe 
contou o que se segue: 



Tendo-se levantado, no correr da noite, viu, ao abrir os 
olhos, diante de si o Senhor La Mothe Pradelle que lhe 
apertara a mão e dissera: Acabo de morrer, adeus 

Ouvindo esta narrativa, o Senhor Montegout riu-se muito 
de sua mulher e lhe disse que ela sonhara com tudo isso. 
Esta, por seu lado, jurava que não dormia por ocasião da 
aparição. Um ou dois dias depois, há um jantar em casa do 
Senhor Montegout. Contou este último o fato aos seus 
convivas que se puseram a rir da Senhora Montegout. Mas o 
diretor da colônia declarou acreditar na realidade da aparição 
e, por conseguinte, na morte do deputado. 

A discussão foi viva e terminou com a aposta de um 
jantar. Seis ou oito semanas mais tarde, chegou à colônia o 
número do Independente, de Bergerac, que noticiava haver o 
Senhor de La Mothe Pradelle, deputado da Dordogne, 
falecido na noite de 3 para 4 de Fevereiro de 1888 .  

Tal a narrativa feita ao Senhor Henriquet pelo Sr. 
Montegout, narrativa confirmada, por outro lado, pela 
própria Sra. Montegout. 

Este caso, não menos preciso e não menos seguro que os 
precedentes, foi extraído dos Anais de Ciências Psíquicas 
(1894, pág. 65) . Aqui está um outro, tirada da mesma 
publicação (1895, pág. 200), e cuja narrativa foi endereçada 
de Montélimar ao Doutor Dariex, pelo Sr. R.iondel, 
advogado naquela cidade: 

CLXIII - Tinha eu um irmão muito mais moço (morreu 
ele, aos 40 anos de idade, em 2 de Abril último) que era 
empregado das linhas telegráficas em Marselha, e agente da 
Companhia Messageries Maritimes . 

Anemiado por um demasiado longo permanência nas 
colônias, meu pobre irmão contraíra as febres palustres, das 



quais veio, alias, a sucumbir, sem que se pudesse prever um 
desfecho tão rápido e fulminante. 

No domingo, 1 de Abril último, recebi carta dele, 
informando-me que seu estado de saúde era excelente. Na 
noite desse mesmo dia, isto é, de domingo para segunda-
feira, fui subitamente despertado por um ruído insólito e 
violento, semelhante ao rolar de uma pedra sobre o assoalho 
do quarto apenas ocupado por mim e que é fechado à chave. 
Eram, ou antes, constatei que em meu relógio e em meu 
despertador eram 8 horas e um quarto. Inútil acrescentar que 
ao levantar-me procurei o objeto que me havia despertado, 
com um sentimento de terror de que não me pude livrar. 

Às 8 horas da manhã, recebia de um intimo amigo de 
meu irmão, residente em um compartimento contíguo ao seu, 
no 2° andar do número 95, da rua da República, em 
Marselha, um telegrama informando-me de que meu irmão 
se achava gravemente enfermo, sendo-me necessário ir para 
junto dele pelo primeiro expresso. 

Quando cheguei à casa de meu irmão, soube que ele 
falecera à noite, sem agonia, sem sofrimento, sem proferir 
uma única palavra. 

Informei-me da hora exata da sua morte, com o amigo 
em cujos braços ele expirou. Fora precisamente às E horas 
menos um quarto, marcadas no relógio, que meu irmão 
rendera o espírito. 

Outra casa não menos notável. O Senhor Ch. Beaugrand 
escrevia recentemente ao Doutor Dariex (36) 

CLXIV. - M. G., oficial da Marinha Mercante, tem um 
irmão com o qual está em muito más relações . Chegaram 
mesmo a cortar por completo todas as relações . M . G . , que 
navega como imediato, regressa de Haiti ao Havre. No curso 



da viagem, como ele adormecesse, uma noite, logo após a 
terminação do seu quarto, sente de súbito sua maca 
violentamente sacudida e ouve por duas vezes chamarem-no 
pelo seu prenome 

- Emanuel! Emanuel! 
Acorda em sobressalto, crendo, desde logo, tratar-se de 

uma brincadeira. Depois, mudando de parecer, recorda-se de 
que, a bordo, só o capitão conhece o seu prenome. Levanta-
se, então, e vai procurar este último que lhe diz não o ter 
chamado, fazendo-lhe mesmo notar que não o designa 
jamais por seu prenome . O oficial volta para a sua maca, de, 
novo adormece e ao cabo de alguns instantes a mesma 
audição se produz pela segunda vez, julgando ele reconhecer 
a voz de seu irmão. Então, senta-se no leito, decidido a não 
mais tornar a dormir . Pela terceira vez a mesma voz o 
chama. Levanta-se imediatamente e, para afastar esta 
obsessão, instala-se em sua mesa de trabalho, onde toma 
nota exatamente do dia e da hora em que se deu o fenômeno. 

Alguns dias depois, chega o navio ao Havre . Um dos 
amigos do oficial, com o semblante consternado, sobe a 
bordo; avistando-o de longe, grita-lhe este: 

- Não me digas nada! Sei o que me vens participar. Meu 
irmão faleceu em tal dia e há tal hora,! 

Era rigorosamente exato. O irmão de M.G. morrera 
chamando-o e exprimindo seu pesar de não mais o tornar a 
ver. 

M.G. é morto há muitos anos. Este fato me foi contado 
ultimamente, separadamente, - o que é uma garantia da 
veracidade da narração - por seus dois filhos. Um deles é um 
dos mais brilhantes advogadas do Foro do Havre; o outro 
tenente da Marinha, reformado. O que me contaram, 



ouviram-no da própria boca de seu pai e o testemunho deles 
não poderia ser posto em dúvida. 

Tais fenômenos de aparição à distância, no momento da 
morte, foram, há alguns anos, na Inglaterra, objeto de uma 
investigação independente, feita por sábios cônscios de que a 
negação jamais há servido, em coisa alguma, de prova.  

O espírito científico do nosso século procura com razão 
libertar todos esses fatos dos nevoeiros enganadores do 
sobrenaturalismo, porquanto nada existe de sobrenatural, 
sendo que a Natureza, cujo reino é infinito, compreende tudo 
o que existe. 

Organizou-se uma sociedade científica especialmente 
para o estudo desses fenômenos: a Society for Psychical 
Research ; tem ela à sua frente alguns dentre os mais ilustres 
sábios de além-Mancha e já tem fornecido importantes 
publicações. Rigorosas investigações !oram feitas para 
controlar a autenticidade das suas provas. A sua variedade é 
considerável. Vamos um instante folhear o acervo dessas 
coleções e acrescentar ainda, aos documentos que precedem, 
outros não menos verdadeiros e alguns dos quais são talvez 
ainda mais notáveis. Em seguida, ocupamos em procurar-
lhes explicação. 

Eis aqui alguns casos extraordinariamente curiosos, 
tomados à obra Phantasms of the Living, dos Srs. Gurney, 
Myers e Podmore, traduzida em francês pelo Senhor 
Marilier, sob o título de (Alucinações Telepáticas) . 

O General Fytche, do Exército inglês, escreveu ., a 22 de 
Dezembro de 1883, a seguinte carta. ao Professor Sidgwick, 
diretor da Comissão Psíquica 

CLXV . - Um incidente extraordinário, que em minha 
imaginação produziu impressão profunda, sucedeu-me em 



Maulmain. Vi um fantasma, eu o vi com os meus próprios 
olhos, em plena luz do dia. Posso afirmá-los sob juramento. 
Vivera eu na mais estreita intimidade com um velho 
camarada de escola, que em seguida fora, meu amigo na 
Universidade; passaram-se anos, entretanto, sem que nós 
tornássemos a ver. Uma bela manhã, acabava eu de levantar-
me e me vestia, quando, subitamente, o meu velho amigo 
entrou em meu quarto. Eu o acolhi calorosamente e o 
convidei para tomar uma taça de chá na varanda, 
prometendo-lhe que iria imediatamente para o seu lado. 
Vesti-me à pressa, dirigindo-me para a varanda, mas 
ninguém aí encontrou. Não podia crer em meus olhos. 
Perguntei à, sentinela postada em frente da casa, a qual 
respondeu não ter visto nenhum estranho essa manhã. 

Declararam também os criados que ninguém entrara na 
casa. Eu estava certo de ter visto o meu amigo. Não pensava 
nele no momento e entretanto não fiquei surpreso ao vê-lo, 
porque chegavam constantemente vapores e outras 
embarcações a Maulmain. 

Quinze dias depois vim a saber que ele morrera a 
seiscentas milhas dessa localidade, no mesmo instante, 
pouco mais ou menos, em que o vira em Mauimain. 

CLXVI. - Em Odessa, a 17 de Janeiro de 1861, às 11 
horas da noite, a Sra . Obalechef estava na cama, de perfeita 
saúde, e ainda não dormindo; ao lado dela, no chão, dormia 
sua empregada, outrora escrava. Ardia no quarto uma 
lâmpada, diante das santas imagens . Tendo ouvido seu 
filhinho chorar, pediu ela à criada para trazê-lo. 

Levantando por acaso, disse ela, os olhos para a porta 
que tinha diante de mim, viram entrar lentamente meu 
cunhado, de chinelos e com um roupão de quadros com que 



jamais o tinha visto. Aproximando-se da poltrona, sobre a 
qual se apoiou, passou por cima dos pés da criado, que se 
achava ali e docemente ai sentou na. poltrona. Nesse instante 
o relógio bateu 11 horas. Bem certa de ver distintamente 
meu cunhado, dirigi-me à criada, fazendo a seguinte 
pergunta: 

- Estás vendo Claudina? 
Não citei, porém, o nome de meu cunhado. Lá de cima, o 

criado, tremendo de medo, respondeu-me imediatamente: - 
Vejo Nicolas Nilovitch! (O nome de meu cunhado.) A estas 
palavras, meu cunhado levantou-se de novo, passou por cima 
dos pés estendidos de Claudina e, voltando desapareceu por 
detrás da porta que conduzia ao salão. 

A Senhora Obalechef acordou seu marido, que tomou 
uma vela e examinou todo o apartamento muito atentamente, 
sem nada encontrar de anormal. Teve então ela a convicção 
de que seu cunhado, residindo nessa época em Tver, acabava 
de morrer. Efetivamente acontecera isso exatamente a 17 de 
Janeiro de 1861, às 11 horas da noite. 

Como confirmação da narrativa, temos o depoimento 
escrito da viúva do Senhor Nilovitch, certificando que as 
coisas se passaram como descrevemos, e que, além disso, o 
roupão descrito por sua irmã era idêntico ao que o Senhor 
Nilovitch mandara fazer alguns dias antes de seu falecimento 
e com o qual morreu .  

CLXVII. - No mês de Setembro do ano de 1857, o 
Capitão Wheateroft, do 6° Regimento inglês dos Dragões da 
Guarda, partiu para as Índias, a fim de juntar-se ao corpo a 
que pertencia. Sua esposa ficou em Cambridge, na 
Inglaterra. Na noite de 14 para 15 de Novembro, pela 
madrugada, ela sonhou que via seu marido ansioso e doente, 



depois do que imediatamente acordou com o espírito muito 
agitado. Fazia magnífico luar e, abrindo os olhos, viu de 
novo seu marido, de pé, ao lado de sua cama. Apareceu-lixe 
de uniforme, apertando o peito com as mãos; seus cabelos 
estavam em desordem e seu rosto pálido. Seus grandes olhos 
negros a contemplavam fixamente e sua boca estava 
contraída. 

Ela o viu, com todas as particularidades de sua 
indumentária, tão distintamente como jamais o tinha visto 
durante toda a sua vida e lembra-se de haver notado, entre 
suas duas mãos, o branco da camisa, que, entretanto, não 
estava manchada de sangue. Seu corpo parecia inclinar-se 
para frente com um ar de sofrimento, fazendo ele esforço 
para falar; não se ouvia, porém, som algum. Durou cerca, de 
um minuto a aparição, depois, desvaneceu-se. A primeira 
idéia da Senhora Wheatcroft foi constatar que ela estava bem 
acordada. Limpou os olhos com o lenço. Estava em sua cama 
um pequenino, filho de seu sobrinho: inclinou-se sobre a 
criança adormecida e escutou sua respiração. Escusado 
acrescentar que ela não mais dormiu nessa noite. 

No dia seguinte de manhã, contou tudo isso ã sua mãe e 
exprimiu a convicção de que seu marido estava morto ou 
gravemente ferido, ainda que não tivesse visto mancha de 
sangue em suas vestes. Ficou de tal modo impressionada 
com esta aparição que recusou, a partir desse momento, 
todos os convites que lhe faziam. Uma jovem amiga quis 
obrigá-la, algum tempo depois, a ir com ela assistir a um 
concerto, fazendo-lhe ver que recebera de Malta, enviada por 
seu marido, uma belíssima toalete que ainda não tinha usado. 
Ela recusou de um modo absoluto, declarando que, não 
tendo plena certeza de que não era viúva ainda, deixaria de 



freqüentar qualquer lugar de diversões até que recebesse 
cartas de seu marido de uma data posterior a 14 de 
Novembro. 

No mês de Dezembro seguinte foi publicado em Londres 
o telegrama que dava a noticia da morte do capitão. 
Informava que o mesmo fora morto diante de Luknow, a 15 
de Novembro. 

Esta noticia, dada por um jornal de Londres, chamou a 
atenção de um solicitador, o Sr. Wilkinson, que estava 
encarregado dos negócios do capitão. Tendo-lhe a Sra. 
Wheatcroft afirmado que a aparição se realizara a 14 e não a 
15, fez ele indagações no Ministério da Guerra, que 
confirmaram a data de 15. Mas, no mês de Março seguinte, 
um dos colegas do capitão, chegado a Londres, explicou 
mais detalhadamente os fatos, provando que o capitão fora 
morto ao seu lado; não a 15, mas a 14, à tarde, e que a cruz 
levantada em seu tumulo trazia bem nítida a data de 14. 

Assim, dera esta aparição à data da morte com maior 
precisão do que a dos documentos oficiais os quais foram em 
seguida retificados. 

CLXVIII - Começava eu a cear, à noite do domingo de 
Páscoa de 1874, sentindo-me muito fatigado do trabalho do 
dia, quando vi a porta se abrir atrás de mim. Estava eu de 
costas para a porta, mas podia vê-la por cima do ombro. 
Pode ser também que tenha escutado o cuido que ela fez ao 
abrir-se, mas não me seria possível precisar esse ponto. 
Voltei-me a meio, exatamente a tempo de ver a forma de um 
homem, de talhe elevado, arrojar-se no quarto para atacar-
me. Levantei-me instantaneamente, voltando-me, e atirei 
meu copo, que trazia à mão, na direção em que vira a figura; 
esta, porém, desaparecera enquanto me levantava, e tão 



rapidamente que não tive tempo de deter o movimento 
iniciado. Compreendi então que vira uma aparição e pensei 
tratar-se de um de meus tios, que eu sabia achar-se 
seriamente enfermo, tanto mais que o talhe da personagem 
lembrava o de meu tio . 

Um amigo meu, o Senhor Adcock, entrando na ocasião, 
achou-me muito enervado devido ao incidente. Contei-lhe o 
que sucedera . No dia seguinte chegou-me um telegrama 
participando que meu tio morrera naquele domingo. Meu pai 
foi chamado para junto do leito mortuário, no domingo à 
noite, quando estava a cear, e a morte deve ter coincidido 
com a aparição. 

Ver. R. Marhkham  Hill 
Lincoln 

 
Esta narrativa. foi confirmada no inquérito, pelo seguinte 

depoimento: 
Fui visitar, na noite da Páscoa, o meu amigo, Reverendo 

Marhkham Hill, e o encontrei muito abatido, sentado em 
uma poltrona . Disse-me ele, antes que eu pudesse interrogá-
lo, que tinha visto o vulto de seu tio, de pé, em sua frente, 
contra a parede, por detrás de um piano; que lançara mão de 
um copo de sobre a mesa e o arrojara contra esse vulto, 
tendo o mesmo nessa ocasião desaparecido. Não foi senão ao 
dia seguinte ou dois dias depois que me mostrou ele uma 
carta recebida gela manhã, que lhe informava da morte de 
seu tio, ocorrida no mesmo da aparição. 

Rev. H. Adcock 
 
CLXIX. - Pelo mês de Março de 1875, sucedeu-me, em 

Gibraltar, a aventura cujos detalhes a seguir menciono. 



Refestelado em minha sala de visitas, por uma luminosa 
tarde ensolarada, eu lia um capítulo das Miscelâneas, de 
Kingsley, quando, de súbito, tive a sensação de que alguém 
esperava para falar-me. Levantei os olhos do livro e vi um 
homem que se mantinha de pé, ao lado de uma poltrona, a 
seis pés distante de mim. Olhava-me ele muito atentamente. 
A expressão de seus olhos era extraordinariamente grave, 
mas, quando me adiantei para falar-lhe, desapareceu. 

A sala tinha cerca de dezoito pés de comprimento e, em 
sua extremidade oposta, eu via nosso criado Pearson que 
mantinha a porta aberta, como se houvesse introduzido uma 
visita. Perguntei-lhe se havia chegado alguém. Respondeu-
me: Ninguém, senhora, e retirou-se. 

Pus-me a refletir sobre esta visão. Conhecia 
perfeitamente aquele vulto, mas não podia dizer quem era. 
Seu traje intrigara-me : era exatamente igual a um terno que 
meu marido havia dado no ano precedente, a um criado de 
nome Ramsay. Era este homem um antigo soldado que eu 
encontrara quase à morte em lnverness e que, após ter 
deixado a enfermaria, entrara para o nosso serviço. Começou 
a portar-se mal e fui forçada a despedi-lo antes de nossa 
partida para Gibraltar (Fevereiro de 1875) . Como tivesse 
arranjado um lugar de copeiro no Inverness-Clube, não tinha 
eu razão de inquietar-me com ele; estava crente de que 
passava bem, conduzia-se bem e de que, aproveitando da 
experiência adquirida, saberia conservar .sua nova situação. 

Quando meu marido entrou, contei-lhe o que tinha visto; 
contei-o também à esposa do seu coronel comandante 
(presentemente Senhora Laffan) ; não tomei nota, porém, da 
data. Mas, no mínimo tempo que é preciso, creio, para que 
uma carta venha de Inverness, recebeu meu marido, de seu 



antigo sargento, a noticia cia morte de Ramsay. Nenhum 
detalhe se continha na carta. Meu marido respondeu que 
recebera com pesar a noticia que lhe era dada e que estimaria 
conhecer alguns detalhes sobre a doença e a morte do 
mesmo. Eis 4 que lhe foi respondido: Ramsay morreu no 
hospital, em delírio e chamando sem cessar a Senhora 
Bolland. 

Devo acrescentar que meu estado de saúde fora mal 
durante alguns anos, mas, no momento da aparição, achava-
me mais forte que nunca, convindo-me tanto o clima quente, 
que eu sentia em mim uma força que me encantava e que o 
simples prazer de viver, fazia-me da vida uma delicia. 

KATE E. BOLLAND 
Southampton 

 
O seguinte relato é extraído de Church Quaterly Review 

(Abril de 1877) 
CXX. - Na casa em que estas paginas foram escritas, 

uma larga janela, que ao Norte domina, aclara vivamente a 
escada e a entrada da sala principal, situada ao fundo de uma 
passagem que atravessa longitudinalmente a casa. Uma 
tarde, em pleno inverno, quem escreve estas linhas deixou 
seu gabinete que dá para essa passagem, para ir almoçar. 

O dia estava brumoso, mas, conquanto não houvesse 
vapores muito densos, a porta do fim da passagem parecia 
coberta por um nevoeiro. À proporção que avançava, este 
nevoeiro - para chamá-lo assim - foi se concentrando em um 
só lugar, adensando-se e apresentou por fim o contorno de 
uma figura humana, cujas cabeças e espáduas se tornaram 
cada vez mais distintamente visíveis, só mesmo tempo que o 
resto do corpo parecia envolto em uma larga vestimenta de 



gaze semelhante a um manto, com muitas dobras, que tocava 
o solo de maneira a esconder os pés. O manto repousava 
sobre o lagedo e o conjunto da figura afetava uma forma 
piramidal. 

A luz da janela dava em cheio no mencionado conjunto, 
de natureza tão pouco consistente que a luz, refletindo-se 
sobre as almofadas de uma porta envernizada, era visível 
através da parte inferior do vestuário. A aparição não tinha 
cor, parecia uma estátua talhada no nevoeiro. O autor desta 
narrativa ficou de tal modo impressionado, que não sabe se 
moveu ou permaneceu imóvel. Estava mais admirado do que 
aterrorizado; entretanto, a sua primeira idéia foi a de que 
assistia a um efeito de luz e de sombra desconhecido. Não 
pensava em nada de sobrenatural, mas percebeu, olhando 
bem, que a cabeça voltava-se para ele, e então reconheceu os 
traços de um amigo muito caro: o semblante tinha uma 
expressão de paz, de repouso e de santidade; o ar de doçura e 
de bondade, que ele possuía na vida cotidiana, se amplificara 
ainda mais, concentrando-se como em um derradeiro olhar 
de profunda ternura. (E este sentimento, quem escreve estas 
linhas o tem experimentado depois, sempre que lhe volta à 
lembrança aquela visão.) 

Em seguida tudo desapareceu num instante. Não se poda 
comparar a maneira pela qual tudo se desfez senão à de um 
jacto de vapor que se dissipa ao contacto do ar frio. 

O correio, dois dias depois, trouxe-lhe a noticia de haver 
seu amigo deixado tranqüilamente este mundo, no mesmo 
instante em que o tinha visto. Cumpre acrescentar que se 
tratava de uma morte súbita, que a testemunha não ouvira 
falar, a várias semanas, de seu amigo e que de modo algum 
pensara nele no dia de sua morte. 



A Senhora Allom residente em Batoum Gardens, 18, no 
West Kensington Park em Londres, escreve: 

CLXXI. - Não vejo razão alguma para que deixe de 
contar como me apareceu minha mãe no momento de sua 
morte, ainda que seja esse um caso de que tenho falado 
raramente, porque se trata de um acontecimento que reputo 
sagrado e porque não desejaria que pusessem em dúvida a 
minha narrativa, ou que se prestasse ela a zombarias. 

Entrei para uma escola, na Alsácia, no mês de Outubro 
de 1852; contava eu então 17 anos. Minha mãe ficou em 
Inglaterra; seu estado de saúde era delicado. Pelo Natal de 
1853, catorze meses depois de minha partida de casa, soube 
que o estado de minha mãe havia piorado, mas eu não 
desconfiava que sua vida estivesse em perigo. No último 
domingo de Fevereiro de 1854, entre 1 e 2 horas da tarde, 
achava-me assentada, na escola, muito ocupada com os 
estudos. Eu lia, quando, subitamente, o vulto de minha mãe 
me apareceu no ponto mais afastado do quarto. Estava 
inclinada para trás, como deitada em seu leito e usava idos 
camisola de dormir. Seu rosto, sorrindo com doçura, estava 
para mim voltado e uma de suas mãos erguida para o céu. 

A aparição passou lentamente através do quarto; foi 
pouco a pouco se elevando, à proporção que caminhava, até 
o instante em que desapareceu. O corpo e o rosto pareciam 
devastados pela doença, e jamais vi minha mãe assim 
durante sua vida; seus traços estavam velados por uma 
palidez mortal. 

Desde o momento em que vi a aparição, convenci-me de 
que minha mãe estava morta. Achava-me de tal modo 
impressionada que me era impossível prestar atenção aos 
meus estudos, e era para mim um verdadeiro desgosto ver 



minha irmã mais moça brincar e divertir-se com suas 
companheiras . 

Dois ou trás dias mais tarde, apos as preces, minha 
professara chamou-me em seu quarto. Assim que aí 
entramos, eu lhe disse: 

- Não tendes necessidade de dizer-me: eu sei que minha 
mãe é morta. 

Ela me perguntou como eu pudera sabê-lo. Não lhe dei 
explicação alguma, mas lhe afirmei que o sabia já há três 
dias. Soube, mais tarde, que minha mãe falecera no 
domingo, d mesma hora em que a tinha visto, e que ela 
permanecera sem conhecimento durante um ou dois dias. 

Não sou uma mulher de imaginação, não sou 
impressionável, e nem antes, nem depois, me aconteceu 
qualquer coisa semelhante. 

IRABELLE ALLOM 
 
O Capitão G. T. Roseli Colt, de Gartsherrie, Coatbridge, 

envia-me a seguinte narração 
CLXXII. - Eu tinha um irmão que me era muito caro, 

meu irmão mais velho Olivier, 2.o tenente no 7? Regimento 
Real de Fuzileiros , Achava-se ele, nessa época, diante de 
Sebastopol. Entretinha eu correspondência constante com 
ele. Um dia, escreveu-me em um instante de abatimento, 
mostrando-se indisposto; respondi-lhe, concitando-o a 
recobrar sua coragem, mas que, se qualquer coisa o 
contrariava, devia trazê-lo ao meu conhecimento, 
aparecendo-me no quarto em que, ainda rapazes, estivemos 
tantas vezes sentados, à noite, fumando e tagarelando às 
escondidas. 



Meu irmão recebeu esta carta (eu o soube mais tarde) na 
ocasião em que safa par ir receber a santa comunhão: assim 
me contou o clérigo que lha deu. Depois de haver 
comungado, dirigiu se às trincheiras. Não voltou mais. 
Algumas horas mais tarde, começou o assalto ao 
Entrincheiramento. Quando o capitão de sua Companhia foi 
posto fora de combate, meu irmão tomou o seu lugar e 
conduziu bravamente seus soldados. Ainda que já houvesse 
recebido vários ferimentos, fazia ele os seus soldados 
escalarem as muralhas, quando foi ferido por uma bala na 
fonte direita. Caiu entre as pilhas de outros soldados; foi 
encontrado como que na postura de quem está ajoelhado 
(sustido assim por outros cadáveres), trinta e seis horas mais 
tarde. 

Deu-se a sua morte, ou antes, ele tombou, talvez sem ! 
morrer imediatamente, a 8 de Setembro de 1855. 

Nessa mesma noite, levantei-me de um salto. Avistei 
diante da janela, perto de minha cama, meu irmão, de 
joelhos, circundado de tênue nevoeiro fosforescente. 
Procurei falar, mas não o pude conseguir. Escondi minha 
cabeça nas cobertas. Contudo, eu não estava com medo 
(fomos todos educados de forma a não acreditar nos 
Espíritos nem nas aparições) , mas queria simplesmente 
concatenar minhas idéias, pois que não havia pensado nele, 
nem sonhado com ele e esquecera o que lhe havia escrito 
quinze dias antes dessa noite . Disse eu, de mim para mim, 
que não podia ser s tirais que uma ilusão, um reflexo do luar 
sobre um guardanapo ou sobre qualquer outro objeto. 

Alguns instantes depois, olhei de novo, ele ainda lá 
estava, fixando em mim um olhar penetrado de profunda 
tristeza. Esforcei-me ainda uma vez para falar-lhe, mas a 



minha língua estava como que presa; não pude pronunciar 
sequer uma palavra. 

Saltei da cama, olhei pela janela e verifiquei não haver 
luar: a noite estava negra e chovia a cântaros, a julgar pelo 
barulho que fazia nas vidraças. O pobre Olivier lá continuava 
sempre. Então me aproximei, caminhei através da aparição e 
cheguei à porta do quarto. Voltando o rosto antes de sair, 
olhei ainda uma vez para trás. A aparição virou lentamente a 
cabeça para mim e lançou-me ainda um olhar cheio de 
angústia e de amor. Pela primeira vez observei, então, na 
fonte direita uma ferida de onde corria um fiozinho 
vermelho. O rosto apresentava uma cor pálida como cera, 
mas transparente. 

Deixei o quarto e dirigi-me ao de um amigo onde me 
estendi sobre o sofá, aí ficando o resto da noite; disse-lhe 
porque tinha vindo para junto dele. 

Também falei a respeito da aparição a outras pessoas da 
casa, mas, quando contei isso a meu pai, ordenou-me este 
que não repetisse tal disparate e sobretudo que nada dissesse 
a minha mãe. 

Na segunda-feira seguinte, recebeu ele uma nota de Sir 
Alexandre Milne, comunicando que o Entrincheiramento 
havia sido tomado de assalto, mas sem lhe dar detalhes. Pedi 
a meu amigo avisar-me caso visse antes de mim o nome de 
meu irmão entre os mortos ou feridos. Cerca de uma 
quinzena mais tarde, ele me veio contar o que ocorrera. 

O coronel do Regimento e um ou dois oficiais que 
tinham visto o cadáver, referiram-me que o aspecto do corpo 
era exatamente o que eu havia descrito. O ferimento estava 
bem na região em que eu o tinha visto. Mas ninguém pôde 
dizer se ele morrera realmente no mesmo instante. Sua 



aparição, neste caso, devia ter sido algumas horas depois de 
sua morte, porquanto eu o tinha visto um pouco depois das 2 
horas da manhã. Alguns meses mais tarde, enviaram-me um 
pequeno livro de preces e a carta que eu lhe havia escrito. 
Foram esses dois objetos encontrados no bolso interior da 
túnica que ele trazia no momento de sua morte; conservo-os 
ainda comigo. 

CLXXIII. - Na tarde de 14 de Novembro de 1867, 
assistia com meu marido a um concerto em Birmingham, 
Town Hall, quando senti um arrepio de frio. Quase no 
mesmo instante, vi muito distintamente, entre mim e a 
orquestra, meu tio, deitado em sua cama: parecia chamar-me. 
Não ouvira falar a seu respeito a muitos meses e nenhuma 
razão tinha de pensar que estivesse doente. A aparição não 
era nem transparente nem vaporosa, mas parecia tratar-se de 
um corpo verdadeiro; não obstante, eu podia ver a orquestra, 
não através desse corpo, mas por trás dele. Não procurei 
volver em torno os olhos para ver se a forma mudava, com 
eles, de lugar, mas fixei-a, como fascinada por ela, a tal 
ponto que meu marido me perguntou o que tinha. Respondi-
lhe pedindo não me falar durante um minuto ou dois. Pouco 
a pouco a visão desapareceu e, depois do concerto, disse a 
meu marido o que tinha visto . 

Pouco tempo depois, chegava-nos uma carta anunciando 
a morte de meu tio, verificada exatamente a hora da visão. 

E. T. TAUNTON (38) 
 

O Rev. T. Barker, antigo pároco de Cottenthan, em 
Cambridge, subscreve a seguinte narração: 

CLXXIV . - A 6 de Dezembro de 1873, acabava eu de 
deitar-me cerca de 11 horas da noite, e não estava ainda 



dormindo nem mesmo adormecido, quando vi minha mulher 
estremecer por haver eu dado um profundo gemido. 
Perguntando-me a razão disso, respondi-lhe: 

- Acabo de ver minha tia; ela veio, postou-se ao meu lado 
e sorriu, com o seu bom e familiar sorriso, depois 
desapareceu. 

Estava, nessa época, na ilha da Madeira, por motivo de 
saúde, uma tia a quem eu amava terreamente, irmã de minha 
mãe; sua sobrinha, minha prima, estavam com ela. Não tinha 
nenhuma razão para supor que ela estivesse, no momento, 
seriamente enferma; porém fora de tal modo profunda a 
impressão em mim deixada, que no dia seguinte disse a sua 
família (nesta compreendida minha mãe) o que tinha visto. 
Uma semana depois soubemos que ela morrera nessa mesma 
noite e, tendo em conta a diferença de longitude, gecase no 
momento em que a visão me aparecera. 

Quando. minha prima, que permaneceu ao seu lado até o 
fim, ouviu falar do que eu vira, disse: 

- Isso não me surpreende, porquanto ela vos chamava 
continuamente durante sua agonia. 

Foi a única vez que experimentei qualquer coisa de 
semelhante. 

 
FREDERICO BARKER 

 
A data da morte é confirmada pelo necrológio do Times. 

A Senhora Barker confirmou, de sua parte, esse relato, nos 
seguintes termos: 

Lembro-me bem dos fatos a propósito dos quais meu 
marido vos escreveu. Devia ser perto de 11 horas. Não tinha 
ainda meu espose dormido pois acabava de falar quando se 



pés a gemer profundamente. Perguntei-lhe o que tinha; disse-
me então que sua tia, que estava na Madeira, acabava de 
aparecer-lhe, sorrindo-lhe com aquele seu bom sorriso, 
depois desaparecera. Disse-me também que tinha ela 
qualquer coisa de negro na cabeça, semelhante a uma renda. 
No dia seguinte ele repetiu sua narrativa a diversos de nossos 
parentes e aconteceu que sua tia morrera nessa mesma noite. 
Sua sobrinha, Srta. Garnett, disse-me que não se admirava de 
saber que meu marido vira sua tia, porquanto ela o havia 
chamado diversas vezes durante sua agonia. Ele fora quase 
um filho para ela . 

A Srta. Garnett, que estava ao pé de sua tia, no momento 
da morte, confirmou as duas narrativas precedentes. 

CLXXV. - Eis o relato da morte de nossa cara netinha, 
ocorrida em 17 de Maio de 1879. Devo dizer, antes de tudo, 
que o acontecimento está tão presente ao meu espírito como 
se tivesse ocorrido há apenas alguns dias. 

Era uma risonha manhã e creio que o Sol tinha mais 
brilho do que em qualquer outra ocasião. Contava a criança 
quatro anos e cinco meses e era uma encantadora netinha. 

Alguns minutos depois das 11 horas, ela entrou, 
correndo, na cozinha e me disse 

- Mãe, posso ir brincar?  
- Sim  
- respondi. 
Então ela saiu . Pouco depois de lhe haver falado, fui 

buscar um cântaro de água no quarto de dormir. Ao 
atravessar o corredor, a criança passou diante de mim como 
uma sombra luminosa. Estaquei de chofre, para observá-la, 
voltei à cabeça à direita e a vi desaparecer. Um instante 



depois, o irmão de meu marido, que morava conosco, 
chamou-me gritando: 

- Fanny acaba de ser esmagada! 
Atravessei a casa como uma flecha, depois a estrada, 

onde a encontrei. Tinha sido atirada ao solo pelas patas de 
um cavalo, e a roda de um carro de padeiro esmagara-lhe o 
crânio perto da nuca. Dentro de alguns minutos expirou em 
meus braços . Foi exatamente assim que se verificou esse 
triste acidente . 

 
ANNE E. WRIGHT. (39) 

 
CLXXVI. - Minha mulher tinha um tio, capitão da 

Marinha Mercante, que a queria muito bem, quando ela era, 
criança, e muitas vezes, quando ele estava em casa, em 
Londres, fazia-a sentar em seus joelhos e acariciava-lhe o 
cabelo. Ela partiu com seus pais para Sidnei, e seu tio 
continuou em sua profissão por outras partes do mundo . 

Cerca de três ou quatro anos mais tarde, estando em seu 
quarto a vestir-se para o jantar, desmanchara seus cabelos . 
De repente sentiu uma mão pousar sobre o alto de sua cabeça 
e acariciar rapidamente seus cabelos até as suas espáduas. 
Aterrada, ela voltou-se e gritou: 

- Oh. mãe! porque me meter medo assim? - pois estava 
crente de que sua mãe quisera pregar uma peça. Não havia 
ninguém no quarto. 

Quando ela contou, à mesa, o incidente, um amigo 
supersticioso aconselhou-a a tomar nota do dia e da hora. 
Assim se fez. Pouco mais tarde chegou a notícia de que seu 
tio William morrera nesse dia. Se se levar em conta à 



diferença de longitude, foi, pouco mais ou menos, essa a 
hora em que ela sentiu a mão pousar em sua cabeça. 

 
J.CHANTREY HARRIS 

Proprietário do New Zealand 
(Nova Islândia) 

Eis o relato da própria Senhora Barris: 
Corria o mês de Abril de 186Q . Eu era, há esse tempo, 

ainda jovem. De pé, diante do toucador, em meu quarto de 
dormir, compunha um detalhe qualquer de minha toalete. 

Podiam ser 6 horas da tarde e, nessa época do ano, já era 
o crepúsculo, quando, de repente, senti uma mão pousar 
sobre a minha cabeça, descer ao longo dos meus cabelos e 
apoiar-se pesadamente sobre minha espádua esquerda. 
Aterrada com essa carícia inesperada, voltou-me vivamente 
para exprobrar à minha mãe o haver entrado sem ruído, mas, 
com a maior surpresa, não vi ninguém. No mesmo instante 
veio-me à idéia a Inglaterra, para onde partira meu pai no 
mês de Janeiro precedente e disse a mim mesma que 
sucedera alguma coisa, ainda que me fosse impossível 
defini-lo. 

Desci e manifestei meus receios ã minha família. No 
serão dessa noite, a Senhora e a Srta. W. estiveram em nossa 
casa e, como procurassem saber das causas da minha 
palidez, puseram-nas ao corrente do que se passara. Disse-
me a Sra. W. imediatamente 

- Tomai nota da data e aguardemos os acontecimentos.  
Assim se fez e o incidente cessou de perturbar-nós, ainda 

que toda a família esperasse com certa inquietação a 
primeira carta de meu pai. A sua chegada à Inglaterra, 
encontrara seu irmão agonizante. Em sua infância era-lhe eu 



a preferida e, por ocasião de sua morte, meu nome foi à 
última palavra que pronunciou. 

CLXXVII. - Uma segunda-feira à noite, em meados de 
Agosto de 1849, fui, como o fazia freqüentemente, passar o 
verão com o Rev. Harrison e sua família, com a qual 
mantinha as mais íntimas relações . Como estivesse o tempo 
magnífico, fomos todos dar um passeio no jardim zoológico. 
Assinalo isso muito particularmente porque serve para 
provar que Harrison e sus família estavam 
incontestavelmente de boa saúde nesse dia, e que ninguém 
desconfiava do que ia suceder. 

No dia seguinte fui visitar uns parentes em Hartfordshire. 
Residiam em uma casa chamada Flamatead Lodge, a vinte e 
seis milhas de Londres, a margem da estrada geral. 
Jantávamos habitualmente às 2 horas, e, na segunda-feira, 
logo depois do jantar, deixei dessa hora em diante as 
senhoras no salão e desci, passando a cerca, até a estrada 
geral. Notai bem que estávamos a meio de um belo dia de sol 
do mês de Agosto, em uma larga ,estrada por onde passava 
muita gente, a cem metros de uma estalagem. Eu mesmo me 
achava bem disposto, cheio de juventude e de vida e nada 
havia, em torno de mim, que pudesse fazer minha 
imaginação divagar. As pequenas distâncias estavam alguns 
camponeses. De repente um fantasma ai ergueu diante de 
mim, tão perto que, se fosse um ser humano, ter-me-ia 
tocado, impedindo-me, por um instante, de ver a paisagem e 
os objetos que se achavam em torno de mim. 

Não distingui completamente os contornos do fantasma, 
mas vi os seus lábios moverem-se, murmurando qualquer 
coisa; seus olhos lhe fixavam e mergulhavam nos meus com 
uma expressão tão intensa, tão severa, que recuei hesitante. 



Instintivamente e provavelmente em alta voz, disse eu : Justo 
Deus, é Harrisson!, ainda que eu absolutamente não pensasse 
nele nesse momento. Depois de vários segundos, que me 
pareceram uma eternidade, o espectro desapareceu: fiquei 
pregado naquele lugar durante alguns instantes, e a estranha 
sensação que experimentei faz que eu não possa duvidar da 
realidade da visão. Sentia o sangue gelar-se-me nas veias; 
calmos permaneciam meus nervos, mas experimentava uma 
sensação de frio mortal, que durou cerca de uma hora e que 
só me deixou pouco a pouco, à medida que a circulação se 
restabeleceu. 

Jamais experimentei semelhante sensação, nem antes 
nem depois. Ao regressar para casa, nada disse, sobre o 
ocorrido, às senhoras, para não amedrontá-las e a 
desagradável impressão foi perdendo gradualmente sua 
intensidade.  

Disse eu que a casa estava perto da estrada geral: situada 
no meio da propriedade, ao longo de um caminho que 
conduz à aldeia, a 200 ou 300 metros de qualquer outra casa, 
tinha ela uma grade de ferro de sete pés de altura diante da 
fachada para protegê-la contra os ladrões; fechavam-se 
sempre as portas ao cair da noite; uma aléia de trinta pés de 
comprimento, toda ensaibrada ou calçada, levava da porta de 
entrada ao atalho. Nesse dia, a noite estava bela,, muito pura 
e muito tranqüila. Ninguém teria podido aproximar-se da 
casa, no profundo silencio de uma noite de verão, sem de 
longe ser pressentido. Além disso, havia um grande cão de 
guarda à porta da entrada e, no interior da casa, um pequeno 
terrier que latia contra todo o mundo e ao menor barulho . 
Íamo-nos retirar para nossos quartos, achando-nos sentados 
na sala de visitas do rés do chão e tínhamos conosco o 



pequeno terrier. Os criados tinham ido deitar-se em um 
quarto dos fundos, a sessenta pés de distancia. 

Subitamente produziu-se, ã porta da entrada, um rumor 
tão grande e tão repetido (a porta parecia agitar-se em sua 
estrutura e vibrar sob golpes formidáveis) que nos pusemos 
de pé em um instante, cheio de espanto, e os criados 
chegaram, seminus, descendo a correr de seus quartos para 
saber o que se passava. 

Corremos a porta, mas não vimos e nem ouvimos nada. 
O terrier, contrariamente aos seus hábitos, escondeu-se, 
tremendo, sob o canapé (40) e não quis nem ficar na porta 
nem sair para a obscuridade . A porta não tinha aldrava, nada 
que pudesse cair, e seria impossível a quem quer que fosse, 
aproximar-se da casa ou deixá-la, em meio daquele grande 
silêncio, sem ser ouvido. Todos estavam aterrados e foi a 
muito custo que consegui fazer com que nossos hóspedes e 
nossos criados voltassem a deitar-se. 

Eu era tão pouco impressionável que não relacionei esse 
fato à aparição do fantasma que vira à tarde e fui igualmente 
deitar-me, meditando sobre tudo isso e procurando a 
explicação. 

Permaneci no campo até quarta-feira pela manhã, sem 
desconfiar do que pudesse ter acontecido durante a minha 
ausência. Nessa manhã, regressei à cidade e me dirigi aos 
meus escritórios, em King's Road, 11, Gray's Inn. Meu 
empregado veio ao meu encontro e disse-me: 

- Senhor, um cavalheiro já veio aqui duas ou três vezes; 
ele deseja ver-vos imediatamente. 

Esse visitante era um Senhor Chadwick, amigo intimo da 
família Harrison. Disse-me ele então, com grande surpresa 
da minha parte: 



- Houve uma terrível epidemia de cólera em Wandsworth 
Road; em casa do Senhor Harrison todos sucumbiram. A 
Senhora Rosco, sexta-feira, caiu doente e morreu; na mesma 
noite sua criada enfermou e morreu; A Senhora Harrison foi 
atingida no sábado de manhã e morreu. A criada de quarto 
caiu enferma no domingo e morreu. A cozinheira também foi 
acometida do mal; foi tirada para fora de casa e faltou pouco 
para que também não morresse. O pobre Reverendo foi 
acometido, domingo à noite; esteve muito mau segunda-feira 
e ontem; transportaram-no do lazareto de Wandsworth Road 
para Tack Straw's Castle, em Hampstead, a fim de mudar de 
ares. Implorou ele, aos que o rodeavam, na segunda-feira e 
ontem, a graça de vos mandarem chamar, mas ninguém sabia 
onde estáveis. Tomemos depressa um cabriolé e vinde 
comigo; do contrário não o tornareis a encontrar com vida . 

Parti no mesmo instante com Chadwick; mas Harrison 
morrera antes que fôssemos chegados. 

H . B . GAXR.INc Westbourne Gardens, 12, Folkstone .  
 

Este caso é seguramente um dos mais notáveis, dos mais 
dramáticos e dos mais extraordinários, notadamente no que 
concerne à impressão produzida sobre várias pessoas e 
mesmo, sobre animais. Ao tratarmos da discussão geral das 
causas, voltaremos a falar deste caso. Eis aqui três outros, 
não menos curioso de sensações coletivas . 

CLXXVIII. - Na noite de 24 de Agosto de 1869, entre 8 
e 9 horas, estava eu sentada em meu quarto, na casa de 
minha mãe, em Devonport . Meu sobrinho, um rapaz de 7 
anos, estava deitada no compartimento vizinho; fiquei 
surpresa de vê-lo entrar, de repente, correndo, em meu 
quarto; ele gritava com voz aterrada 



- Oh! titia, acabo de ver meu pai dar voltas em torno de 
minha cama! 

Respondi-lhe 
- Que tolice! provavelmente sonhaste. 
Ele replicou que absolutamente não sonhara e recusou-se 

a voltar para o seu quarto. Vendo que não podia persuadi-lo 
a isso, coloquei-o em minha cama. Entre 10 e 11 horas 
deitei-me. Cerca de uma hora depois, vi distintamente, do 
lado do fogão, a forma de meu irmão sentado em uma 
cadeira e o que me chamou particularmente a atenção foi à 
palidez mortal do seu rosto. Meu sobrinho, nesse instante, 
dormia a sono solto. Fiquei tão aterrada (meu irmão estava 
em Hong-Kong) que ocultei a cabeça nas cobertas. Pouco 
depois, ouvi nitidamente sua voz chamar-me por meu nome, 
o qual foi por três vezes repetido. Decidi-me então a olhar, 
mas ele havia desaparecido. 

No dia seguinte, de manhã, contei à minha mãe e ã 
minha irmã o que sucedera, e tomei nota do fato. 

O correio seguinte, da China, trouxe-nos a triste noticia 
da morte de meu irmão; ela ocorrera a 21 de Agosto de 1869, 
no porto de Hong-Kong, subitamente, em conseqüência de 
insolação. 

MINNIE COX  
Sumer Hiel, Queenstown (Irlanda)  

 
CLXXIX – Um amigo meu, oficial do Corpo de 

Highlanders, fora gravemente ferido no joelho, na batalha de 
Tel-el-Kebir. Sua mãe era uma de minhas grandes amigas, e 
quando o navio-hospital Cartago o transportou para Malta, 
enviou-me ela a bordo para vê-lo e tomar as disposições 
necessárias para o desembarque. Quando cheguei a bordo, 



disseram-me que era ele um dos doentes em estado grave, 
sendo de tal ordem os seus ferimentos, que se considerava 
perigoso transportá-lo para o hospital militar. Depois de 
muitas instancia, obtivemos, sua mãe e eu, permissão para ir 
visitá-lo e para o tratar. O pobre amigo estava tão mal, que 
os médicos eram de opinião que ele morreria se fosse tentada 
uma operação e eles não queriam amputar-lhe a perna, 
operação que era a única esperança de salvamento. Sua perna 
gangrenava-se; certas partes destacavam-se e, como ele 
permanecesse, ora melhor, ora pior, começaram os médicos 
a pensar que talvez recobrasse um certo grau de saúde, ainda 
que tivesse que ficar coxo para o resto da vida e 
provavelmente morrer de consumpção. 

Na noite de 4 de Janeiro de 1886, não se podendo prever 
nenhuma mudança brusca em seu estado, levou-me sua mãe 
a casa para que tivesse eu uma noite de repouso, pois achava 
muito abatida e não dispunha de bastante saúde para suportar 
tão longas fadigas caiu o enfermo, durante algumas horas, 
em uma espécie de letargia, e o médico havia dito que, 
achando-se ele sob a ação da morfina, dormiria 
provavelmente até a manhã do dia seguinte. Consenti em ir, 
propondo-me voltar ao romper do dia, a fim de que me 
pudesse ele achar ao seu lado quando despertasse. 

Pelas 3 horas da manhã meu filho mais velho, que 
dormia em meu quarto, chamou-me gritando 

- Mamãe, mamãe, eis ali o Sr. B. 
Levantei-me precipitadamente : era absolutamente 

verdadeiro; a forma do Sr. B. flutuava no quarto, a meio pé 
sobre o assoalho (O,m15) e depois desapareceu através da 
janela, sorrindo-me. Estava em traje de noite; mas, coisa 
estranha, o pé doente, cujos artelhos haviam caído em 



conseqüência da gangrena, estava, nesta aparição, 
exatamente como o outro pé. Tanto eu como meu filho, o 
notamos ao mesmo tempo. 

Cerca de meia hora depois, veio um homem dizer-me 
que o Sr. B. morrera às 3 horas. Fui à casa de sua mãe e esta 
me deu informações a respeito do ocorrido. Disse-me que 
havia ele recuperado uma semi-consciéncia no momento da 
morte, que sentia a , minha mão na sua e que a apertava, ao 
mesmo tempo em que a da ordenança. que permanecera 
junto dele até o último instante. Jamais pude perdoar-me o 
ter ficado em minha casa nessa noite. 

 
EUGENIA WICKHAM 

 
O Senhor Wickham filha, que contava nove anos por 

ocasião da ocorrência, assinou a declaração seguinte: 
Lembro-me bem que as coisas se passaram como ficou 

acima descrito. – Edmond Wickham. 
O marido da Senhora Wickham tenente-coronel de 

Artilharia, escreveu certificando a exatidão da narrativa. 
Finalizaremos estas observações- telepáticas pela seguinte, 
que teve igualmente duas testemunhas (41) 

CLXXX . - Durante o inverno de 1850-1851, eu, Charles 
1vIatthews, então com a idade de 25 anos, era mordomo em 
casa do General Morse, em Troston Hall, perto de Bury 
Saint-Edmunds. Minha mãe, Mary Anne Matthews, estava 
na mesma casa como cozinheira e despenseira; era uma 
mulher muito honesta e muito conscienciosa, querida de 
todos os domésticos, exceto da camareira, chamada Susana. 
Esta Susana tornava-se desagradável a todos por causa dos 



seus mexericos, e das suas maldades; ela, porém, receava 
muito minha mãe, cuja firmeza de caráter se lhe impusera. 

Susana teve a icterícia; no começo trataram-na durante 
alguns meses em Troston Hall, mas finalmente foi ela 
transportada para o hospital de Bury Saint-Edmunds, a 
expensas do General Morse e colocada no dormitório 
reservado aos domésticos. Aí morreu, uma semana após a 
sua admissão. O general enviava uma aldeã ao hospital, que 
ficava sete milhas distante, para informar-se do que ali 
ocorria, todas as vezes que a diligencia não ia a Bury Saint-
Edmunds. 

Um certo sábado a mulher para lá foi e só regressou 
domingo à noite; declarou então que encontrara Susana 
inconsciente e, como o seu fim se aproximasse, havia-lhe 
permitido ficar no dormitório até o desenlace da enferma. 

Durante essa noite de sábado, produziram-se os fatos 
misteriosos que vou narrar, e que sempre me intrigaram. 
Estava eu dormindo. De repente fui despertado com ou por 
um súbito sentimento de terror. Olhei na obscuridade, mas 
não vi coisa alguma; senti-me presa de um terror anormal e 
ocultei-me debaixo das cobertas. A porta de meu quarto dava 
para um corredor estreito, que conduzia ao quarto de minha 
mãe, e todos que passavam quase tocava a minha porta. Não 
pude mais dormir, toda à noite. Pela manhã, encontrei minha 
mãe e notei que ela parecia doente, pálida e singularmente 
transtornada. Perguntei-lhe: 

- Que é que tens, então ? Ela respondeu: 
- Nada; não me perguntes nada. 
Passaram-se uma ou duas horas, e eu bem via que ali 

havia qualquer visa de extraordinário. Decidi-me a saber o 



que era. De seu lado, minha mãe não queria falar. Afinal, 
perguntei 

- Dar-se-á o caso que isso tenha relação com Susana,? 
Ela caiu em prantos e replicou: 

- Porque esta pergunta? 
Então lhe dei parte do meu terror noturno, e por sua vez 

ela me contou a horrível história que se segue 
- Fui despertada pelo rumor que fez ao abrir-se a porta do 

meu quarto a vi, com o mais vivo terror, Susana, entrar em 
traje de dormir. 

Veio direta a minha  cama, levantou as cobertas e deitou 
ao meu lado. Senti um frio glacial correr ao longo do meu 
corpo, do lado em que ela parecia tocas-me. 
Verdadeiramente assombrada, é provável que eu tenha. 
perdido os sentidos, pois não me lembro nada mais do que se 
passou. Quando recobrei os sentidos, ela não mais estava ao 
meu lado. Estou certa, porém, de uma coisa: é de que isso 
não foi um sonho 

Soubemos pela camponesa, à sua volta, no domingo à 
tarde, que Susana morrera tarde da noite e que, em sua 
agonia, não falava noutra coisa senão em retornar a Troston 
Hall. Nem sequer sonhávamos com a sua morte. 
Supúnhamos que tivesse ela dado entrada no hospital, não 
por se achar em perigo, mas para submeter-se a um 
tratamento especial. 

Eis os fatos tão bem expostos como posso fazê-lo. Eu 
não era supersticioso nem crédulo, mas ainda não pude 
satisfazer meu espírito no tocante ao como e ao porquê desse 
estranho incidente (42). 

 
CHARLES MATTHEWS  



Blandford Pluace, Clarence Gate, Regent's Park 
(Londres). 

 
 
  

IV 
 

ADMISSÃO DOS FATOS 
 
 

There are more thing in heaven and, earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your philosophy. Shakeapeare, 

Hamlet, act. I, sc V. 
 
 
 

Eis aí 180 observações de manifestações de moribundos 
(tendo eu ainda outras tantas inéditas) . Será possível, após 
uma leitura conscienciosa e imparcial dessas observações, 
considerá-las apenas como invencionices, contos imaginários 
ou simples alucinações com fortuitas coincidências ? 

Uma negação pura e simples não é aqui aceitável. 
Encontramo-nos indubitavelmente em face do 
extraordinário, do desconhecido, do inexplicado. Uma 
negação não é, porém, uma solução. Parece-nos mais sábio, 
mais científico procurar conhecer esses fenômenos do que 
negá-lo sem exame. 

Explicar é mais difícil. Como dizíamos em começo, 
imperfeitos e enganadores são os nossos sentidos e talvez 
mesmo não possam revelar-nos jamais a verdadeira 
realidade, mais no caso em apreço do que em qualquer outro. 



Essas narrativas foram escolhidas dentre outras, em 
número muito mais considerável ainda. Os leitores ansiosos 
de se darem conta da natureza e da diversidade dessas 
manifestações, as terão lido com interesse e compreendido 
que, se demos publicidade a um número tão grande das 
mesmas, foi precisamente para demonstrar que não são elas 
tão raras nem tão excepcionais como se pensa e porque seu 
valor aumenta exatamente na proporção desse maior número 
. 

Notar-se-á que, em todos esses relatos, são os detalhes 
tão circunstanciados quanto possível e que não se trata de 
alucinações subjetivas, incertas, duvidosas e sobretudo 
anônimas. Tenho um horror indizível por tudo o que é 
anônimo e jamais pude compreender, nem compreenderei 
jamais que se deixe de ter a coragem de sua opinião e que, de 
posse de uma observação interessante que contribua, por 
pouco que seja, para o avanço de nossos conhecimentos, não 
se ouse subscrever o respectivo relato, pelo temor de se 
comprometer e desagradar os amigos influentes, pelo pavor 
do ridículo, por interesse, por prejuízo supersticioso, por 
outra qualquer razão, seja ela. qual for. 

Novamente agradeço a todas as pessoas que me 
comunicaram suas observações, tendo tido, por outro lado, 
por mim mesmo, a cuidado de seguir, tão discretamente 
quanto possível, as suas indicações . Dissemos mais acima 
que há em média, em vinte pessoas, uma que, por si mesma, 
experimentou manifestações desta ordem, ou veio a ter delas 
ciência por algum dos seus conhecidos. Não se trata, pois, de 
uma quantidade que possa deixar de ser tomada em 
consideração. Em geral não se fazem narrativas desta 
natureza, sem prévia solicitação, e mesmo assim!... 



A questão agora levantada é a seguinte : Qual o valor 
real dessas narrações? Isso, porque, evidentemente, não basta 
à quantidade: a qualidade é um coeficiente. Deve neste caso 
a análise ser tanto qualitativa como quantitativa. Que tenham 
sido elas inventadas em todos os seus detalhes, gata 
mistificar os parentes e amigos, aos quais foram 
transmitidas, é uma hipótese suscitada muito seriamente, 
mas que começaremos por, eliminar. Em certos casos há 
várias testemunhas. Noutros, o observador de tal modo ficou 
impressionado que isso o tornou enfermo. Os primeiros 
relatos, acima consignados, foram-me comunicados por 
pessoas, na sinceridade das quais deposito tanta confiança 
como em mim próprio. As cartas que vêm em seguida 
parecem de uma boa fé absoluta. Uma décima parte das 
mesmas consegui que fossem verificadas de diversos modos, 
e este controle concluiu sempre pela confirmação da 
veracidade dos relatos, salvo algumas variantes 
insignificantes. 

Por outro lado, essas narrativas não diferem das que me 
foram feitas por pessoas minhas conhecidas há longo tempo. 
Se as primeiras são verídicas, não há razão para que estas 
não o sejam. A classe dos farsantes e dos chantagistas é 
muito rara nas narrações de mortes de um parente, de um 
pai, de uma mãe, de um esposo, de um filho. Esses são os 
lutos de que, em geral, ninguém ri a bandeiras despregadas. 
Não é costume brincar-se muito com coisas desta natureza. E 
depois, a sinceridade tem as suas características: O estilo é o 
homem, disse Buffon. 

Para com esses correspondentes estou no mesmo caso 
que para com todos que me enviam constantemente, de todos 



os pontos do globo, suas diversas observações em 
Astronomia e Meteorologia. 

Quando alguém me escreve dizendo que observou um 
eclipse, uma ocultação, um bólido, estrelas cadentes, um 
cometa, uma variação sobre Júpiter ou Marte, uma aurora 
boreal, um tremor de terra., uma tempestade, um caso 
curioso de raio, um arco-íris lunar, etc . , desde logo o tenho 
na conta de pessoa de boa fé e sincera, o que não me impede 
de examinar sua comunicação e de julgá-la. Pode-se objetar 
que a situação não é identicamente a mesma, porquanto uma 
observação astronômica ou meteorológica pode ter sido feita 
ao mesmo tempo por outras pessoas, o que implica uma 
espécie de controle. Sem dúvida. Mas, relativamente ã 
opinião que posso nutrir quanto ã sinceridade do observador, 
é absolutamente a mesma: eu a admita condicionalmente e 
com todos os direitos do livre exame. 

Nos casos de telepatia e outros, são as mesmas criaturas 
humanas que se acham em jogo, que dispõem de todas as 
suas faculdades intelectuais, que estão em estado de espírito 
perfeitamente normal e que o provam pelas suas próprias 
reflexões. 

Não tenho, a priori, mais razão de desconfiar de um 
sábio, de um professor, de um magistrado, de um padre, de 
um pastor, de um industrial, de um agricultor, quando me 
fazem a exposição de um fato psíquico, do que quando me 
expõem uma observação física. 

Entretanto, como esses fatos são mais raros e menos 
verossímeis, nossa faculdade de admissão é mais severa e, 
por minha parte, tenho começado pelo controle de grande 
número delas, colhendo informações, fazendo inquéritos, 



que têm quase sempre conseguidos chegar ã confirmação 
pura e simples das narrativas recebidas. 

E' o que tem feito, também, de sua parte, a Sociedade 
Psíquica de Londres. Mal grado certo variações nas 
narrativas, certas obnubilações de memória, constata-se 
quase sempre que o fato primitivo é real e não inventado . 

Mas, se os impostores são raros, os iludidos são 
numerosos. Constituem mesmo legião nesta ordem de coisas. 
Tivemos ocasião de apreciar, no capítulo II, a extensão da 
credulidade humana. Contudo, o estila dos crédulos e dos 
fanáticos é também muito característico. Uma segunda 
apreciação, mais defensável, é a de que, em geral, o fundo é 
verdadeiro, mas os fatos observados foram amplificados e 
dispostos, com o máximo de boa fé imaginável, de modo a 
se enquadrarem aos acontecimentos. Tratar-se-ia de 
alucinações, que foram postas em relevo somente nos casos 
em que se deu coincidência de morte, podendo mesmo dar-se 
a caso de ser esta coincidência apenas aproximada, para em 
seguida, após a conclusão, tornar-se evidente. 

Examinei e discuti esta hipótese igualmente com a 
máxima atenção e conclui que de modo algum é ela 
suficiente. 1: - Nos casos em que pude controlar os fatos, 
constatei que se passaram eles pouco mais ou menos como 
as narrativas os tinham revelado; 2  - as pessoas que os 
descrevem tomam, em geral, o cuidado de demonstrar que se 
acham em um estado de saúde normal, que não são sujeitas 
as alucinações, que observaram, constataram os fatos com o 
maior sangue frio e que estão certas disso; 3  - afastei dessas 
narrativas tudo aquilo que foi experimentado em sonho e 
conservei semente os casos de observadores perfeitamente 
despertos ; 4.° - eliminei todos aqueles que parecem que 



devem ser atribuídos à imaginação, à auto-sugestão ou às 
diversas espécies de alucinações. 

Os fatos em apreço são variados; têm sido eles 
constatados por pessoas de toda idoneidade intelectual e 
moral, por homens como por mulheres, de toda idade; 
apresenta-se em todas as classes da sociedade, em todas as 
crenças, tanto aos indiferentes e aos cépticos, como aos 
crédulos e aos ideólogos, a.o Norte como ao Sul, na raça 
anglo-saxônia, como na raça latina, em todos os países e em 
todos os tempos. Não os pode a crítica mais severa 
considerar como nulos e não sucedidos; pelo contrário, deve 
tomar em consideração. 

Impossível atribuímos a alucinações. Estas são hoje 
conhecidas: têm suas causas. (Mais adiante as discutiremos .) 
Os pacientes que as experimentam são mais ou menos a isso 
predispostos e as experimentaram por diversas vezes - por 
muitas vezes mesmo. Aqui, as testemunhas deixam de ser 
criaturas dessa, natureza; elas viram um fato psíquico, como 
teriam visto um fato físico, e o relatam. 

Se fossem alucinações os fatos desta natureza, ou apenas 
ilusões, efeitos de imaginação, entre eles haveria um número 
consideravelmente maior sem coincidências de morte do que 
acompanhados dessa coincidência. 

Ora, é o contrário que se verifica. Prova-o com evidência 
o meu inquérito: pedi que me fizessem o obséquio de enviar 
todos os casos, quer houvesse coincidência ou não. Não há 
mais de sete a oito casos, em cem, de aparições sem 
coincidência. Absolutamente o contrário deveria observar-se, 
se  tratasse de alucinações. 



Seria preciso igualmente admitir alucinações de várias 
pessoas ao mesmo tempo, separadas por centenas de 
quilômetros . 

Pode-se replicar que, do mesmo modo, ai estão 
alucinações, porque só se notam aquelas que são 
acompanhadas de coincidências. 

Não é sustentável a objeção, porquanto, se virdes 
aparecer, diante de vós, um ente querido : vossa mãe, vosso 
pai, vossa esposa, vosso marido, vosso filho; é impossível 
que o fato não impressione, mesmo quando não haja 
nenhuma coincidência de morte e que não vos recordeis de 
tal coincidência. 

Todos os casos que vêm de ser relacionados, deram-se 
com pessoas acordadas, em seu estado normal, como vós e 
eu a estamos neste momento. Tomei todo cuidado no sentido 
de não mencionar exemplo algum de. manifestações ou de 
aparições observadas em sonho, e preocupei-me, desde a 
princípio, em estabelecer uma classificação metódica., clara 
e precisa dos fenômenos que nos propomos aqui estudar. 
Nosso estudo é essencialmente científico, como se 
tratássemos de Astronomia, de Física, ou de Química. Os 
sonhos, durante o sono, as visões, em sonambulismo ou em 
estado de hipnose, os pressentimentos ou previsões, os 
fenômenos de desdobramento, as evocações, por meio de 
médiuns, serão objeto de outros capítulos. Tomamos a 
resolução de começar pelos fatos mais seguramente 
constatados, mais fáceis de controlar e a discutir com toda 
liberdade de espírito. 

No caso em apreço não se trata senão de manifestações 
de moribundos, por conseguinte de vivos. Ocupamos mais 



tarde das aparições de mortos, cuja explicação não é a 
mesma. 

Os últimos exemplos mencionados são extraídos da 
grande obra Phantásms of the Living ( Fantasmas dos Vivos) 
(43), publicada em Londres, em 1886, pelos Srs. Gurney, 
Myers e Podmore, obra em dais enormes volumes de 573 e 
733 páginas, contendo os processos verbais dos rigorosos 
inquéritos feitos por esses três sábios em nome da Society 
for Psychical Researeh, -de que já falamos. E' impossível 
estudar essa compilação sem dela guardar a impressão de 
que todo aquele que persiste, hoje, em negar semelhantes 
fatos, assemelha-se muito a um cego que se compraz em 
negar o Sol. Há, nesse inquérito, as descrições de 600 casos 
da ordem desses a que nos referimos. E, quanto a mim, 
recebi-os em número superior a 1100, a respeito dos quais a 
autenticidade parece igualmente irrecusável. 

Sem dúvida, não têm igual valor todas essas narrações, 
.todos esses relatos. Para isso necessário seria controlar-lhes 
sempre a absoluta precisão. O acordo que nos impressiona 
entre as visões, as audições, as emoções recebidas e os 
sucessos narrados, pode ter sido completado mais tarde pela 
própria imaginação dos narradores, coordenados mais ou 
menos pelas necessidades da causa. Seria preciso que se 
possa fazer um inquérito minucioso sobre cada observação; 
tomar, em uma palavra, todas as precauções que temos o 
hábito de adotar em nossas observações astronômicas ou em 
nossas experiências de física e de química., e mesmo com 
mais rigor, pois que acresce aqui um coeficiente um no que 
está longe de ser suscetível de omissão . 

Essas precauções nem sempre têm sido tomadas e nem o 
puderam ser, muitas vezes devido mesmo à natureza desses 



fenômenos, associados a mortes, a amarguras e a lembranças 
que não podem ser tratadas com a mesma desenvoltura com 
que se trata uma experiência de laboratório. 

Mas, porque certas narrativas ficam sujeitas a diversas 
incertezas de detalhe, tem-se nisso uma. razão suficiente para 
se lhes não atribuir valor algum e para que se não as tenha 
em conta alguma? 

Não pensamos assim. 
Tais observações são bastante numerosas, para que não 

representem qualquer coisa de real. E depois, a tradição 
secular que associa esses fenômenos aos mortos, não deve 
ser destituída de fundamento. 

O conjunto, sem dúvida, não teria grande valor se 
devesse cada fato ser considerado coma falsidade. Ainda 
mesmo reduzindo-os à sua mais simples pressão, resta 
sempre um substrato deles. Em última análise, eu os 
compararia de bom grado ao caráter cósmico da Via-Láctea. 
Cada uma das estrelas que compõem a Via-Láctea é inferior 
à sexta grandeza e invisível a olho nu: não impressiona a 
retina humana. Entretanto, o conjunto é perfeitamente visível 
a olho nu e constitui uma das admiráveis belezas do céu 
estrelado . E' o número desses fatos que nos força a não os 
podermos honestamente desdenhar. 

Escrevia o grande filósofo Emmanuel Kant: 
A Filosofia, que não receia comprometer-se no exame de 

toda sorte de questões fúteis, sente-se em geral muito 
embaraçada quando em seu caminho encontra certos fatos, 
de que não poderia impunemente duvidar e nos quais não 
poderia crer sem se tornar ridícula. E o caso dos contos de 
almas do outro mundo. Com efeito, não há censura a que a 
Filosofia seja mais sensível, que a de credulidade e de 



adesão às vulgares superstições. Os que se ornam; de barato, 
com o nome e o relevo de sábios, motejam de tudo quanto, 
inexplicável, quer para o sábio, quer para o ignorante, a 
ambos no mesmo nível coloca.. E isso que faz com que as 
histórias de almas do outro mundo sejam sempre escutadas e 
bem acolhidas na intimidade, mas impiedosamente 
desmentidas diante do público. Pode-se ficar certo de que 
jamais uma academia de ciências escolherá, para objeto de 
um concurso, semelhante matéria; não porque qualquer de 
seus membros esteja persuadido da futilidade e da mentira de 
todas essas narrativas, mas precisamente porque a lei da 
prudência põe sábios limites ao exame dessas questões . As 
histórias de almas do outro mundo encontrarão sempre 
crentes secretos e serão sempre objetos, em públicos, de uma 
incredulidade de bom tom. 

Quanto a mim, a ignorância em que estou, a respeito da 
maneira pela qual o espírito humano entra neste mundo e 
dele sai, interdita-me de negar a verdade das diversas 
narrativas em curso. Por uma reserva, que pode parecer 
singular, permito-me pôr em dúvida cada caso em particular, 
sem deixar de crê-los, entretanto, verdadeiros em seu 
conjunto. 

Há três partidos a adotar em face dos fatos expostos: seja 
a crença absoluta em tudo que é dito, relatado; seja a 
desconfiança. absoluta que tudo rejeita; seja, em terceiro 
lugar, a aceitação dos fatos em seu conjunto, sem afirmar a 
exatidão rigorosa de todos os detalhes. E' a esta conclusão 
que acreditamos de nosso dever apegarmo-nos. 

Tudo negar, seria um absurdo de primeira ordem . A 
menos que se deixe de dar crédito a todo humano 
testemunho, não parece possível duvidar-se das precedentes 



narrativas: Não são muitos os fatos, históricos ou científicos, 
que sejam afirmados por um número tão grande de 
testemunhas. 

Supor que todas essas pessoas houvessem ensandecido, 
estivessem alucinadas ou fossem enganadas pela sua 
imaginação, é uma, hipótese absolutamente insustentável, 
sobretudo quando se verificarem coincidências de mortes. 

E o que, por outro lado, estabelece sua realidade, são os 
detalhes circunstanciais que quase sempre as caracterizam, 
independente mesmo das aparições completas, 
correspondendo exatamente: a um ferimento, a um tiro, a um 
lançaço, a uma cabeça partida, a um cadáver ao fundo de 
uma barroca, a um corpo estendido na praia., a um afogado, 
a um enforcado, a um timbre de voz reconhecido, a uma 
cabeleira, a um traje especial, a uma atitude, a uma data de 
morte, diferente da data anunciada, etc. Por outro lado, sei 
também perfeitamente que quase sempre se pode duvidar do 
testemunho humano; que, a alguns dias de intervalo, os mais 
claros acontecimentos são contados de modos diferentes; que 
a história das nações e dos homens é uma grande mentirosa. 
Mas, enfim, é preciso aceitar a Humanidade como é e, sem 
pretender o absoluto, admitir o provável e o relativo. E' 
difícil duvidar de que Luiz XIV tenha revogado o édito de 
Nantes e de que Napoleão repousa sob a cúpula dos 
Inválidos. 

Para nós, os fatos de que nos temos ocupado são 
irrecusáveis, pelo menos em seu conjunto. Todo espírito, 
isento de prejuízos, não pode recusai-se a admitir .  

A principal objeção, a única mesmo que possa restar 
sujeita a discussão, é a que os atribui ao acaso, a simples 
coincidências fortuitas. Ouve-se dizer: Muito bem, 



perfeitamente; vimos ou ouvimos tal ou tal coisa; muito 
bem! pois não! um parente, um semelhante nosso morreu no 
mesmo instante : mas isso é um acaso .  

Limitando-nos a uma coincidência de 12 horas antes ou 
depois da manifestação (em geral elas são muito mais 
precisas), assinalaremos que a média da mortalidade anual é 
de 22 para 1.000 pessoas. Para um período de 24 horas, é ela 
365 vezes mais fraca, isto é, de 22 para 365.000 ou de 1 para 
16.591. Há, portanto, 16.591 probabilidades contra uma para 
que a coincidência de um mesmo dia deixe de produzir-se. 
Ainda não se trata mais do que de um algarismo geral, único 
. Para pessoas jovens e no vigor da idade, a proporção se 
eleva a 18.000, 19.000, 20.000. 

Ora, as aparições sem coincidências, não sendo vinte mil 
vezes, nem dez mil vezes, nem cinco mil vezes, nem mil 
vezes, nem cem vezes, nem mesmo dez vezes mais 
numerosas do que as aparições com coincidências, não sendo 
mesmo em igual número, não sendo mesmo da metade, nem 
de um quarto, nem talvez da décima parte das manifestações 
verídicas, concluímos disso que há si uma relação de causa e 
efeito. 

Não negamos o acaso, as coincidências fortuitas . O que 
se chama acaso, isto é, o desconhecido das forças em ação, 
implica, por vezes, coincidências verdadeiramente 
extraordinárias. Assinalarei mesmo algumas das mais 
notáveis . 

Ao tempo em que escrevia eu a minha grande obra sobre 
a Atmosfera, achava-me ocupado em redigir o capítulo sobre 
a força do vento e, a respeito, comparava exemplos curiosos, 
quando sucedeu o seguinte fato: 



Meu gabinete de trabalho, em Paris, é iluminado por três 
janelas: uma a Leste, sobre a avenida do Observatório; a 
segunda a Sueste, sobre o Observatório; a terceira, ao Sul, 
sobre a rua Cassíni. Era em pleno verão. A primeira janela 
estava aberta, diante da floresta dos castanheiros da avenida . 
O céu anuvia-se, desencadeia-se o vento e, de súbito, a 
terceira janela, com certeza mal fechada, é violentamente 
aberta por uma rajada do sudoeste, que espalha todos os 
meus papéis e, arrebatando as folhas soltas que eu acabava 
de escrever, leva-as em turbilhão por cima das árvores. Um 
instante depois, cai à chuva, forte chuva de tempestade 

Descer para procurar essas folhas pareceu-me trabalho 
perdido e isso me consternou profundamente.  

Qual não foi a minha surpresa, ao receber, alguns dias 
após, da Tipografia Lahure, rua de Fleurus, situada a mais de 
um quilômetro, esse capítulo, impresso, sem que lhe faltasse 
uma folha! 

Notai bem que se tratava precisamente de um capítulo 
sobre as curiosidades do vento! 

Que se passou então? 
Uma coisa simplíssima. O empregado da tipografia, que 

morava no quarteirão do Observatório, e que me levava às 
provas quando ia para almoçar, passou no local após o 
almoço e, venda no chão, manchadas pela chuva, as folhas 
do meu manuscrito, supuseram que Fosse ele mesmo quem 
as tivesse perdido, pelo que se apressou em juntá-las com o 
maior cuidado, entregando-as ao impressor, sem vangloriar-
se do que fizera. 

Por um nada poderia acreditar-se que fora a próprio 
vento que as levara à tipografia! 

Eis um outro exemplo não menos singular:  



Prometera eu ao padre que abençoou meu casamento (em 
retribuição de uma dispensa com que ele me distinguiu, 
contrariamente, parece, a um costume assaz rigoroso), 
proporcionar-lhe uma ascensão em aeróstato. Cumpre dizer 
que em vez de tomar o trem para uma viagem de núpcias, 
havíamos decidido tomar o caminho dos ares. Uns dez dias 
após o casamento, partimos, com Jules Godard por 
aeronauta, depois de avisar o abade, o qual, por lamentável 
concurso de circunstâncias, deixara Paris, para passar alguns 
dias em pequena ermida, à margem do Marne, e não recebera 
meu bilhete que ficou em sua casa, em Paris. Não vendo o 
abade chegar à usina do gás, à hora da partida, esperava eu 
que a viagem, sendo em absoluto incógnita, passasse. 
despercebida e que eu pudesse cumprir minha promessa em 
outra ocasião. Desejava sobretudo não lhe causar 
aborrecimento algum. 

Para sair de Paris em balão, há uma infinidade de 
direções, Ora, o nosso esquife aéreo dirigiu-se juntamente 
para a região do Mame e precisamente sobre a propriedade 
do abade que estava então à mesa, em seu jardim e que, 
vendo o balão chegar lentamente por cima de sua cabeça, 
supôs viesse eu buscá-lo, chamou-me em retumbantes gritos, 
pedindo-me para descer e sentiu o mais violento 
desapontamento ao ver continuarmos o nosso caminho . 

Fosse um demônio que nos conduzisse e melhor não 
poderia ele atingir o seu alvo. Entretanto, não havia nisso 
mais do que a coincidência fortuita da direção do vento. 

Émile Deschamps, distinto poeta, hoje um tanto 
esquecido, co-autor do dramático libreto dos Huguenotes, 
narra curiosa série que se segue, de coincidências fortuitas: 



Estando, em sua infância, em uma pensão, na cidade de 
Orleans, achou-se, por acaso, certo dia, à mesa com um 
Senhor de Fontgibu, emigrado que voltara recentemente da 
Inglaterra. Este senhor fez saborear um pedaço de plum-
pudding, prato quase desconhecido em França nessa época. 

A recordação desse regalo apagara-se de sua memória, 
quando, dez anos mais tarde, passando por um restaurante do 
bulevarde Poissonnière, descobriu, no interior, um plum-
pudding de excelente aparência. Ele entra, pede que lhe 
sirvam um pedaço e é cientificado de que o bolo está 
adquirido por um cliente. 

- Sr de Fontgibu  
- exclama a empregada do balcão, vendo o ar contrariado 

do recém-vindo - poderíeis ter a bondade de partilhar o vosso 
plum-pudding com este senhor? 

Deschamps teve alguma dificuldade em reconhecer o 
Senhor de Fontgibu em um homem de idade respeitável, de 
cabelos empoados, envergando o uniforme de coronel, que 
fazia sua refeição em uma mesa. próxima . 

O oficial teve muita satisfação em oferecer-lhe parte do 
apetecido manjar. 

Longos anos se passaram sem que ele falasse quer do 
pudding, quer do Senhor Fontgibu. 

Um dia, Deschamps foi convidado para um jantar em que 
se devia comer um autêntico pium-pudding inglês. Ele 
aceitou, mas preveniu, a rir, a dona da casa, de que o Senhor 
de Fontgibu seria infalivelmente um dos convivas - e 
divertiu os presentes dando-lhes a conhecer o motivo dá sua 
previsão. 

No dia aprazado, chega ele. Dez convidados ocupam os 
dez lugares preparados em torno da mesa onde os esperava 



um magnífico pium-pudding. Começavam a gracejar com ele 
a propósito do seu Monsieur de Fontgibu, quando se abre a 
porta e um criado anuncia 

- O Senhor de Fóntgibu. 
Entra um velho, caminhando penosamente, amparado por 

um criado. Dá lentamente volta à mesa, parecendo procurar 
alguém e com um ar desorientado. Era uma visão? Tratava-
se de um gracejo? Estava-se em pleno carnaval. Deschamps 
acreditou logo em um gracejo. Mas o velho, tendo-se 
aproximado, foi ele obrigado a reconhecer o Senhor de 
Fontgibu em pessoa! 

- Meus cabelos eriçaram-se - escreve o poeta. - Don 
Juan, na obra-prima de Mozart, não estaria mais terrificado 
diante do seu conviva de pedra. 

Tudo por fim se explicou: o Senhor de Fontgibu, 
convidado a jantar com uma pessoa que morava na mesma 
casa, enganou-se com a porta. 

Há efetivamente, nesta história, uma série de 
coincidências que nos confundem, e compreende-se a 
exclamação do autor em face dessa recordação perturbadora: 

- Três vezes em minha vida comi plum-pudding e três 
vezes, ao fazê-lo, estive às voltas com o Senhor de Fontgibu! 
Porque isso? Uma quarta vez, e sou capaz de tudo... ou não 
sou capaz de nada. 

Outra combinação do acaso : em uma mesa de jogo de 
Monte Carlo, saiu cinco vezes em seguida um mesmo 
número da roleta (44) . 

Também já se constatou, nesse mesmo jogo da roleta, a 
vermelha sair vinte e uma vezes seguidamente. Há, contudo. 
dois milhões de probabilidades contra uma! 



Não se passam muitos anos, em Paris, sem que um vaso 
de flores, caindo do 5.° andar, mate literalmente uma pessoa 
que segue tranqüilamente pelo passeio na vertical da queda 
em apreço . 

Não se pode, pois, negar que há coincidências 
surpreendentes em extremo . 

Sim, o, deus Acesa produz, por vezes, resultados 
extraordinários; eu sou o primeiro a reconhecê-lo, mas 
reconheçamos também que nem tudo o acaso explica . 

Adstringir-me-ei inteiramente aos seguintes raciocínios 
do professor Charles Richet, no que concerne ao acaso, 
analisado do ponto de vista da certeza matemática e da 
certeza moral (45). 

O acaso pode ser expresso por um algarismo que é, como 
se diz, a probabilidade. Assim, se, tirando ao acaso uma. 
carta de um baralho completo, retiro um 6 de copas, é o 
acaso que me dá esse 6 de copas, e somente o acaso, porque 
ignorarei sempre, uma vez que as cartas sejam idênticas e 
estejam bem embaralhadas, a razão pela, qual retirei o 6 de 
copas e não uma outra carta qualquer. 

Logo, foi o acaso que me deu o 6 de copas; mas esse 
acaso pode ser calculado. Tinha eu, para tirar o 6 de copas, 
em um baralho de cinquenta e duas cartas, uma 
probabilidade sobre cinquenta è duas ; para retirar um 6 
qualquer, uma probabilidade sobre treze; para retirai uma 
carta de copas, uma probabilidade sobre quatro e para retirar 
uma carta vermelha, uma probabilidade sobre duas. Enfim, 
eu dispunha de cinquenta e uma probabilidade sobre 
cinquenta e duas, para não retirar uma carta qualquer de 
antemão designada. 



Assim, matematicamente, posso determinar para tal ou 
tal acontecimento uma probabilidade suscetível de ser 
calculada. Mas a dificuldade não reside no cálculo das 
diversas probabilidades matemáticas, ainda que já este seja, 
se o levarmos um pouco longe, um cálculo muito difícil, que 
pode embaraçar os maiores matemáticos; a verdadeira 
dificuldade está na aplicação dessas leis matemáticas aos 
acontecimentos reais . 

Demonstra-se, em matemática, que o cálculo das 
probabilidades só é aplicável quando há um número infinito 
de casos - e só então é ele verdadeiro. 

Assim, tenho diante de mim um baralho; não disponho 
mais do que de uma probabilidade sobre cinquenta e duas 
para tirar o 6 de copas e, todavia, pode suceder que seja essa 
a carta por mim retirada. Nada se opõe a isso e trata-se 
mesmo da extração de uma carta, em absoluto tão provável 
como a de tal ou tal outra carta dada. Longe está de ser 
considerada sem importância essa pequena probabilidade. 
Seria, portanto, desarrazoado concluir o que quer que seja de 
uma experiência na qual, designando de antemão 0 6 de 
copas, retiro precisamente esta carta. 

Se, tomando um outro baralho, depois de o haver 
embaralhado bem, tiro de novo um 6 de copas, a 
probabilidade torna-se pequena: (52 X 52 = 1 por 2.704 )  
Nenhuma impossibilidade, porém, se verifica. Pode-se 
observar isso; isso é observado, e a combinação de um 6 de 
copas seguido de um 6 de copas, é tão inteiramente provável 
como não importa que outra combinação qualquer de duas 
cartas consecutivas. 

Toma-se um terceiro baralho, depois um quarto, depois 
um quinto, terei, para tirar sempre um 6 de copas, 



probabilidades cada vez menores; pois que o número de 
combinações se torna fantástico. Mas, em caso algum 
chegaremos à impossibilidade . Será sempre possível que o 
acaso conduza a tal combinação dada, e ela. terá tantas 
probabilidades como tal outra dada combinação . 

E' preciso chegar ao infinito para obter a impossibilidade. 
Em outros termos, a certeza de jamais retirar um 6 de copas, 
só advirá depois que eu tiver tirado um número infinito de 
canas. Jamais chegarei à certeza matemática, ou antes, a isso 
não chegarei senão quando me puderem proporcionar o 
recurso de tirar um número infinito de castas. 

Se, pois, para concluir, tivéssemos necessidade da 
certeza matemática, jamais chegaríamos a concluir, 
porquanto jamais se chegarão a um número infinito de atos 
ou fatos quaisquer. 

Felizmente pode-se concluir, porque a certeza 
matemática e a certeza moral têm exigências diferentes.  

Suponhamos que se trate de jogar com a minha honra ou 
a minha existência, a honra e a existência dos meus, com 
tudo que me é mais caro no mundo. Certamente não terei a 
certeza matemática de que sobre cem extrações de cartas, o 6 
de copas não sairá cem vezes seguidamente. 
Matematicamente e mesmo realmente, esta combinação é 
possível; entretanto, baseando-me nessa possibilidade, eu 
consentiria voluntariamente em jogar minha vida, minha 
honra, minha fortuna, minha pátria e tudo que amo, contra a 
probabilidade de que venha o 6 de copas a sair cem vezes 
seguidamente?...  

Nem é mesmo necessário levar até cem o número das 
extrações. Se eu tirar dez vezes seguidamente o 6 de copas, 
em lugar de dizer: E' um acaso extraordinário, suporei outra 



coisa, porquanto o acaso não dá esses assombrosos 
encadeamentos. Suporei que há uma causa qualquer, que 
desconheço e que me levou a tirar, dez vezes em seguida, a 
mesma carta . Ficarei mesmo a tal ponto convencido disso, 
que irei procurar essa causa observando se todas as cartas 
são bem semelhantes; se não se trata de um gracejo que um 
prestidigitador está a me fazer; ai, no baralho, há 
precisamente cinquenta e duas cartas diferentes ou se não é 
composto, cada baralho, unicamente de 6 de copas. 

Tomemos mesmo uma probabilidade menor. Por 
exemplo, a probabilidade de ter duas vezes seguidamente 
uma mesma carta: é ainda uma probabilidade muito pequena, 
de 1 para 2.704. Se as apostas fossem proporcionais, poder-
se-ia apostar 1 franco contra 2.704 francos que não se tirará 
duas vezes a mesma carta . 

Em realidade, na vida cotidiana, o que dirige a nossa 
conduta, o que faz as nossas convicções, as nossas decisões, 
são probabilidades muitas menos fortes do 1 do que essa 
probabilidade de 2.704 

Um homem de trinta e cinco anos, bem disposto e que de 
nenhum perigo particular se acha ameaçado, corre uma vez 
sobre cem o risco de morrer antes do fim do ano e uma vez 
sobre três mil o de morrer dentro de uma quinzena. Qual é 
esse, entretanto, que não considera como quase certo viver 
ainda duas semanas? Assemelhando as probabilidades de 
vida à extração de cartas de um baralho, vê-se que a 
probabilidade de retirar quatro vezes seguidamente uma 
mesma carta, é mais ou menos a de viver ainda uma hora 
para um homem de trinta e cinco anos, bem disposto e que 
não está exposto a nenhum perigo excepcional. 
Matematicamente, ninguém está seguro de viver ainda uma 



hora, mas, moralmente, tem-se disso a certeza quase 
completa. 

Assim, jamais somos guiados pela certeza matemática. E' 
sempre, mesmo nos casos mais certos, a certeza moral que 
nos guia. Basta-nos ela. 

Trata-se, agora, de saber se estamos com a razão, quando 
nos contentamos com essas fortes probabilidades, ainda que 
bem distanciados da certeza. 

Isso parece evidente. Não haveria meio de viver, se 
sempre nos devêssemos determinar apenas de acordo com 
certezas. Em parte alguma existe a certeza; por toda a parte o 
que constatamos é o mais ou menos e temos razão de assim 
proceder, pois a experiência justifica quase sempre as nossas 
presunções. 

De minha parte, acrescenta, a este respeito, o Senhor 
Richet, tenho como impossível esta imensa ilusão, 
prolongando-se sem qualquer parcela de verdade. Não se 
tem o direito de exigir, para os fenômenos psíquicos, uma 
probabilidade mais forte do que para as outras ciências e, 
com probabilidades superiores a um milésimo, ter-se-á uma 
demonstração suficientemente rigorosa. 

Depara-se-nos uma tal quantidade de fatos impossíveis 
de explicar de outro modo que não seja pela telepatia, que é 
imperioso admitir-se uma ação à distância. 

Pouco importa a teoria! O fato parece-me provado e 
absolutamente provado .  

Calculamos que, segundo o conjunto das observações 
telepáticas, a probabilidade eleva-se, para esses casos de 
manifestações de moribundos, a vários milhões, quando a 
coincidência é aproximada a menos de uma hora e quando se 
não tem razão alguma de supor a pessoa em perigo de morte 



(46) . E uma proporção muito superior à que dirige todos os 
nossos raciocínios e todos os atos de nossa vida. E o que se 
chama certeza moral. 

Conclusão : a teoria do acaso e da coincidência fortuita 
não explica os fatos observados e deve ser eliminada. Somos 
obrigados a admitir, entre o moribundo e o observador, uma 
relação de causa e efeito . E' esse o primeiro ponto que 
conviria. estabelecer em nosso exame científico. 

Sim, o acaso, a coincidência fortuita, existe; mas esta 
explicação não é aplicável aqui uma relação de causa e efeito 
entre os moribundos e as impressões experimentadas. - 

A propósito de um caso citado nos Phantasms of the 
Living, de que mais adiante falaremos, escrevia o Sr. Rafael 
Chandos (Revue des Deux Mondes, 188?, página 211) 

Não se pode suspeitar nem da boa fé dos narradores, 
nem, numa certa medida, da precisão de suas observações. 
Mas isso é tudo? O Senhor Bard viu, perto do cemitério, o 
fantasma da Senhora de Fréville vagando diante dele 
precisamente no momento em que a Senhora de Fréville, que 
o Senhor Bard ignorava estivesse doente, acabava de morrer. 
Porque, dizem, o acaso, que dá lugar a tantos encontros 
extraordinários, não poderia ter suscitado esta imagem 
alucinatória? 

Este argumenta, na verdade, parece-me detestável e 
muito mais fácil de combater que o argumento de um 
observador incompleta e insuficiente. Mas o que se verifica, 
entretanto, é que esta objeção fútil é a mais freqüentemente 
invocada. Ouve-se dizer: Aí está uma alucinação! Seja. Mas, 
se essa alucinação coincidiu com tal fato real, foi por uma 
coincidência fortuita e não porque exista entre o fato e a 
alucinação uma relação de causa e efeito. 



O acaso é um deus muito cômodo e que pode ser 
invocado nos casos embaraçosos. Todavia, na espécie, nada 
tem ele que ver. Suponho, por exemplo, que o Senhor Bard 
tenha tido, nos sessenta anos de sua vida, uma e única 
alucinação, o que dá por dia 1/22.000 de probabilidade para 
que se tenha uma alucinação. Admitindo-se que a 
coincidência entre a hora da morte da Senhora de Fréville e a 
hora da alucinação do Senhor Bard seja exata, daí resulta, à 
razão de quarenta e oito meias horas por dia, uma 
probabilidade de cerca de um milionésimo . 

Mais não é tudo: o Senhor Bard pode ter tido, com efeito, 
outras alucinações, porque ele conhece cem pessoas além da 
Senhora de Fréville. A probabilidade de ver em tal dia, há tal 
hora, a Senhora de Fréville em vez de uma outra, é pois 
aproximadamente de 1/100000000. 

 Se tomarmos quatro casos análogos, e se os reunirmos 
todos, a probabilidade de se darem essas quatro 
coincidências não é mais de um centésimo milionésimo, mas 
de uma fração cujo numerador será 1 e cujo denominador 
terá 36 zeros - número absurdo, que inteligência humana 
alguma pode compreender e que equivale à certeza absoluta. 

Deixemos, portanto, de lado a hipótese do acaso . Em 
tais condições não existe acaso. Se insistissem, 
reproduziríamos a velha comparação das letras do alfabeto 
atiradas ao ar. Ninguém iria supor que as letras, caindo ao 
solo, pudessem formar a Ilíada toda inteirinha. Assim pois, 
nem a boa fé dos observadores, nem o acaso das 
coincidências fortuitas extraordinárias, podem ser invocados; 
é preciso admitir-se que se trata de fatos reais. Por muito 
inverossímil que a coisa pareça., essas alucinações verídicas 



existem ; tomaram pé na Ciência e, por mais que se faça, elas 
aí permanecerão. 

Os leitores que se deram ao trabalho de ler todas as 
cartas publicadas aciona, terão concluído, imediatamente, 
pela existência de um sem número de coisas que nós 
desconhecemos. O domínio da telepatia abre diante de nós 
todo um novo mundo a explorar. 

Os fatos em seu conjunto são inegáveis. 
Ao tempo da discussão geral que se estabeleceu, nos 

principais jornais do mundo inteiro, no mês de Julho último, 
a propósito da minha pretensa renúncia aos estudos 
psíquicos, constatei repetidas vezes a seguinte objeção 
apresentada contra os fatos telepáticos: Para que tais fatos 
pudessem ser admitidos cientificamente, seria necessário 
podermos à vontade reproduzi-los, pois é essa a 
característica dos fatos científicos. 

Há nessa proposição um erro de raciocínio. Tais fatos 
não são do domínio da experiência, mas do da observação. 

Semelhante raciocínio equivale a estouro: Eu só 
acreditarei nos efeitos do raio se os puder reproduzir; não 
admitirei uma aurora boreal senão quando fabricarem uma 
em minha presença; criem-me um cometa com sua cauda, 
produzam-me um eclipse amanha, se querem que eu acredite 
em tais coisas : de outro modo, não lhes darei crédito .  

Esta confusão entre a observação e a experiência é assaz 
freqüente. 

Os fatos em questão, dizemos, pertencem à observação e 
não à experiência. Podemos constatá-los, não produzi-los . 
Seu estudo é da mesma ordem que o da Astronomia e da 
Meteorologia, e não da Física ou da Química. Observar se 
um eclipse, um cometa, um aerólito, um relâmpago, uma 



aurora boreal; experimenta-se uma combinação química, um 
fenômeno de óptica ou de acústica; os dois métodos são 
diferentes, não obstante serem ambos científicos e 
merecerem o título geral de experimentais, pois que é a 
experiência humana que julga e não teorias anteriores, idéias, 
crenças, princípios ou autoridades invocadas e comentadas. 
Não mais admitimos o magister dixit . 

Vêem-se freqüentemente pessoas admiradas de que 
certos fatos, mais ou menos burlescos, inexplicáveis, 
incoerentes, se produzam, ao passo que outros, que parecem 
naturais e mais simples à sua educação infantil, não se 
produzam . Porque é que uma pesada e bem fechada porta, 
abre-se por si mesma? Porque se produz uma tempestade? 
Porque uma visão ? A Ciência, a observação dos fenômenos 
da Natureza ou da industria, convidam-nos, entretanto, a 
moderar a nossa admiração e a alargar o campo de nossas 
concepções. 

Eis aqui, por exemplo, um tonel de dinamite, mil vezes 
mais terrível que a pólvora em seu poder destrutivo. Esta 
substância é de extrema sensibilidade e todos têm presentes à 
memória as catástrofes ocasionadas pelas menores 
imprudências. Com esse tonel de dinamite, podeis destruir 
uma cidade. Pois bem! tentai acender esta substância 
explosiva, não obtereis efeito algum. E' preciso que a 
espoleta detone para que o explosivo faça sentir seus efeitos 
fulminantes. Podeis acender impunemente um cartucho de 
dinamite, não provido de sua espoleta, sem que detonação 
alguma se produza: a dinamite queima até à extinção da 
substância . Mas uma simples martelada ocasionará uma 
detonação formidável. 



Ao lado disso, ponde um fósforo inflamado sobre um 
barril de pólvora, acendei uma pequenina mecha, sentai-vos 
sobre o barril e ver-se-á o que acontece. 

Não nos admiremos, pois, da singularidade dos 
fenômenos psíquicos. 

Tem-se naturalmente disposição a negar o que parece 
inverossímil, o que se não conhece, o que se não 
compreende. Se lêssemos em Heródoto ou em Plínio que 
uma mulher tinha uma mama na coxa esquerda, com a qual 
amamentava seu filho, rir-nos-íamos a bom rir. Entretanto, 
esse fato foi determinado pela Academia de Ciências de 
Paris, em sessão de 25 de Junho de 1827. Se nos vierem falar 
de um homem que trazia, conforme o comprovou a autópsia, 
uma criança no interior de seu corpo; se nos disserem que 
essa criança era um irmão gêmeo encerrado em seu 
organismo, que esta criança envelhecera e adquirira barba, 
consideraremos a história como uma fábula. Entretanto, 
vimos com os nossos olhos, não há muito tempo, um 
nascido-morto de 56 anos. Diz tranqüilamente um tradutor 
de Heródoto, Larcher: Que Roxana tenha dado à luz uma 
criança sem cabeça, é um absurdo capaz, por si só, de 
desacreditar Ctésias. Ora, todos os dicionários de Medicina 
falam hoje de crianças acéfalas. Estes exemplos e outros 
convidam-nos â sabedoria e à prudência . Somente os 
ignorantes podem tudo negar imperturbàvelmente. 

Poderíamos facilmente desdobrar esses exemplos, o que 
certamente seria inútil para os nossos leitores. Limitemo-nos 
a concluir que os fatos narrados podem e devem ser 
admitidos pelo próprio método experimental. Detenhamo-
nos agora um instante sobre as alucinações, cuja existência 
de todo não negamos, mas que não resolvem o nosso 



problema, posto e afirmado pelas coincidências precisas e 
incontestáveis. 

  
 
 

V 
 

DAS ALUCINAQÕES PRÒPRIAMENTE DITAS 
 
 
 
 
Incidiriam no mais completo erro os que supusessem, 

tendo em vista os precedentes capítulos, que não admitimos 
as alucinações e que lhes não concedemos a par te que lhes 
pertence. Mas pensamos que há distinções e definições 
urgentes a estabelecer. 

Existem alucinações reais, isto é, ilusões, erros, 
sensações falsas. Podem ser experimentadas por pessoas 
nervosas, fatigadas, doentes, loucas; outras por indivíduos 
perfeitamente sãos de corpo e de espírito. Outrora os 
médicos apenas admitiam as primeiras - o que era um erro 
grosseiro, produto da ignorância. 

As alucinações são ilusões do cérebro e do pensamento, e 
importa não lhes dar outra significação e nem supor, por 
exemplo, como poderia fazê-lo pensar o título 
freqüentemente empregado de alucinações verídicas, que 
possam existir alucinações verdadeiras. Desde o momento 
que a impressão experimentada é considerada como real, 
como o resultado de uma causa exterior, agindo sobre o 
cérebro ou sobre o espírito, perde ela o seu caráter 



alucinatório e entra na categoria dos fatos. Não é mais uma 
alucinação . Esta distinção é, no caso, de capital importância 
. A dificuldade para nós está. precisamente em distinguir a 
parte que constitui ilusão, erro, da que é realidade, no detalhe 
assaz confuso destes fenômenos . 

O Dicionário da Academia define a alucinação como 
erro, ilusão de uma pessoa cujas percepções deixam de ser 
conformes com a realidade. E vago e confuso, sendo que 
essa definição se aplica a outras coisas que não somente às 
alucinações. Não se pode admitir semelhante definição. 
Littré diz: Percepção de sensações sem objeto algum exterior 
que as origine . E' um pouco mais claro e mais preciso . Em 
uma memória sobre a alucinação visual, escreve o Dr. Max 
Simon: A alucinação consiste em uma percepção sensível 
sem objeto exterior que lhe sirva de origem.. Esta definição, 
como a de Littré, é precisamente a que corresponde à idéia 
geral, e nós a adotaremos. O essencial é estar de acordo em 
um ponto, isto é, que- a alucinação é uma sensação 
essencialmente subjetiva e errônea, uma percepção falsa. 

Brierre de Boismont escreveu sobre as alucinações (47) 
uma das mais interessantes obras, tornada clássica, na qual o 
médico alienista desempenha ainda o mais importante papel, 
mas onde ele já toma o cuidado, contudo, de constatar que 
nem todas as alucinações são vizinhas da loucura, fazendo 
notar que, de um lado, a história do Cristianismo está cheia 
de casos análogos, sobretudo em seus primeiros tempos e 
que, por outro lado, mais de umas alucinações correspondem 
a um estado perfeitamente são do cérebro. Esse livro pode 
ser considerado como um dos primeiros esforços do 
pensamento científico independente contra a teoria 
patológica clássica, e para estabelecer que, em certos casos, a 



alucinação pode ser considerada como um fenômeno 
puramente fisiológico. O autor, aliás, como partidário 
declarado.do princípio da dualidade humana, rejeita a 
opinião que outra coisa não quer ver na loucura mais do que 
uma nevrose; e na razão, mais do que o produto de um ato 
fisiológico material. As idéias e as sensações são de ordens . 
diferentes. Não podem os fatos psicológicos ser posto sobre 
a mesma linha dos ratos sensíveis . O cérebro limita-se a ser 
a sede das operações intelectuais, e não o seu criador. Brierre 
de Boismont pode ser considerado como o precursor das 
pesquisas atuais sobre os problemas psíquicos, ainda que a 
palavra alucinação tenha conservado, depois do 
aparecimento desse grande tratado, o seu aspecto patológico 
e médico. 

Cumpre dar aqui alguns exemplos das diversas espécies 
de alucinações . 

A alucinação é um sonho acordado. Os sonhos também 
produzem alucinações que por vezes oferecem todos os 
caracteres da vida real. 

As alucinações da loucura, as excentricidades da 
alienação mental, são tão numerosas, tão variadas e tão 
conhecidas que seria supérfluo fazer-lhes referências. 

As obras de Medicina, sobre as doenças mentais, estão 
cheias dessas referências, todos podendo facilmente 
conhecê-las. Depois, nada elas têm de comum com os fatos 
de que nos ocupamos. Procuremos antes alguns casos bem 
observados e bem descritos pelos próprios pacientes. 
Tomaremos o segundo a obra do Doutor Ferriar, de 
Manchester, que o soube do escritor Nicolai, de Berlim (48) . 
E' caso muito antigo, mas bem típico. 



Durante os últimos dez meses do ano de 1790, conta este 
acadêmico, passara eu por sofrimentos que me afetaram 
profundamente. O Doutor Delle, que costumava tirar-me o 
sangue duas vezes por ano, julgara conveniente não praticar 
desta vez mais do que uma sangria. A 24 de Fevereiro de 
1791, em seguida a uma viva altercação, percebi de repente, 
na distância de dez passos, um semblante de morto; 
perguntei a minha mulher se ela não o percebia; minha 
pergunta alarmou-a muito e ela apressou-se em mandar 
chamar um médico: a aparição durou oito minutos. Às quatro 
horas da tarde, reproduziu-se a mesma visão, estando eu, 
então, a sós. Atormentado por este acidente; dirigi-me ao 
apartamento de minha mulher para. onde a visão me 
acompanhou. Às dez horas, distingui diversos vultos que não 
tinham relação com o primeiro . 

Passada a primeira emoção, contemplei os fantasmas, 
tomando-os pelo que eles eram realmente: as conseqüências 
de uma indisposição. Penetrado desta idéia, observei-os com 
o maior cuidado, procurando saber por que associação de 
idéias se apresentava estas formas à minha imaginação; não 
lhes pude, entretanto, achar ligação com as minhas 
ocupações, meus pensamentos, meus trabalhos . No dia 
seguinte o vulto do morto desapareceu, mas foi substituído 
por grande número de outros vultos, algumas vezes 
representando amigos, mais comumente, porém, estranhos. 
As pessoas de minha convivência não faziam parte dessas 
aparições, quase exclusivamente compostas de indivíduos 
que residiam distante mais ou menos algumas léguas . 
Experimentei reproduzir à vontade as pessoas do meu 
conhecimento por uma objetividade intensa de suas 
fisionomias, mas ainda que visse distintamente em meu 



espírito duas ou três dentre elas, não pude conseguir tornar 
exterior a imagem interior, mesmo que antes eu as tivesse 
visto involuntariamente desta maneira. Minha disposição de 
espírito era de molde a permitir-me não confundir essas 
falsas percepções com a realidade. 

Tais visões eram tão claras e tão distintas na solidão, 
como me achando eu acompanhado, quer de dia quer à noite 
; tanta na rua como em casa . Quando eu fechava os olhos, 
elas desapareciam algumas vezes, ainda que em certos casos 
se conservassem visíveis ; mas, desde que os abrisse, 
reapareciam imediatamente . Em geral esses vultos, que 
pertenciam aos dois sexos, pareciam ligar mui pouca atenção 
uns aos outros e andavam com um ar atarefado, como se 
estivessem num mercado; em certos momentos, entretanto, 
dir-se-ia que executavam juntos seus afazeres. Por diversas 
vezes, vi pessoas a cavalo, cães, pássaros. Nada havia da 
particular em seus olhos, em seus talhes, em suas vestes; 
esses vultos apenas pareciam um pouco mais pálidos que no 
estado natural . 

Cerca de quatro semanas após, o número dessas 
aparições aumentou; comecei a ouvi-las falar. Algumas 
vezes dirigiam-me a palavra; os seus discursos eram curtos e 
geralmente agradáveis. Em diferentes épocas, tomei-os por 
amigos ternos e sensíveis que procuravam amenizar meus 
padecimentos. 

Ainda que meu espírito e meu corpo estivessem, nessa 
época, em estado assaz bom e que esses espectros se me 
tivessem tornado tão familiares que não me causavam mais 
inquietação, procurava, contudo, desembaraçar-me deles 
pelos meios convenientes . Ficou decidido fazer uma 
aplicação de sanguessugas, o que efetivamente se praticou 



em 20 de Abril de 1791, às onze horas da manhã. O cirurgião 
estava a sós comigo; durante a operação enche-se meu 
quarto de figuras humanas de toda espécie. Continuou esta 
alucinação ininterruptamente até às quatro horas e meia, em 
que começava a minha digestão. Percebi que os movimentos 
desses fantasmas se tornavam mais lentos. Pouco depois, 
começaram a empalidecer, e às sete horas haviam adquirido 
uma cor branca; seus movimentos eram muito pouco 
rápidos, ainda que suas formas fossem tão distintas como 
dantes. Pouco a pouco se tornaram mais vaporosos e pareceu 
confundir-se com o ar. Às oito horas, o quarto estava 
completamente desembaraçado desses visitantes fantásticos. 

Depois dessa época, pareceu-me por duas ou três vezes 
que as citadas visões iam mostrar-se; nada, porém, de 
semelhante aconteceu. 

Eis aí um caso de alucinação real e incontestável. O autor 
analisou perfeitamente suas sensações e teve o cuidado de 
fazer notar que essa estupenda desordem de espírito se 
explicava pela influência dos pesares e pelas perturbações da 
circulação cerebral, que lhe eram conseqüentes. 

Conta Walter Scott, em sua Demonologia, que um doente 
do eminente Doutor Grégory, tenda mandado chamar esse 
médico, descreveu-lhe nos seguintes termos seus singulares 
sofrimentos: 

Tenho por hábito, diz ele, jantar às cinco horas e, quando 
chegam precisamente às seis horas, estou sujeito a uma visita 
fantástica. A porta do quarto, mesmo quando eu tenha tido a 
precaução de aferrolhá-la, abre-se de repente; uma velha 
feiticeira, semelhante a uma daquelas que assombravam as 
charnecas de Fores, entra com um ar ameaçador e irritante, 
aproxima-se de mim com as demonstrações de despeito e de 



indignação próprias para caracterizar as feiticeiras que 
visitavam Abdula nos contos orientais. Atira-se sobre mim  
bruscamente, que não posso evitá-la, e então me dá um golpe 
violento com a sua muleta; caio de minha cadeira sem 
sentidos c assim permaneço mais ou menos tempo. Todos os 
dias me vejo sob o poder dessa aparição. Tal o motivo 
surpreendente das minhas queixas. 

O doutor imediatamente lhe perguntou se ele convidara 
alguém para jantar em sua companhia, a fim de ser 
testemunha de semelhante visita. Respondeu que não. A 
natureza do mal de que se queixava, era tão particular tão 
naturalmente imputá-la a um desarranjo mental, que lhe 
havia sempre repugnado falar a respeito a quem quer que 
fosse. 

- Então, diz o doutor, se o permitis, jantarei hoje 
convosco na intimidade, e veremos se a maldita mulher vem 
perturbar o nosso colóquio. 

O doente, que esperava ser objeto de zombaria, em lugar 
de despertar compaixão, aceitou a proposta com alegria e 
gratidão. Jantaram os dois, e o Doutor Grégory, que 
desconfiava tratar-se de alguma enfermidade nervosa, 
empregou o encanto de sua conversação, uma das mais 
variadas e brilhantes, em cativar a atenção do seu hóspede e 
impedi-lo de pensar na aproximação da hora fatal. 
Conseguiu-o de um modo superior à sua expectativa. 

Chegaram às seis horas sem que se desse por isso. Mas, 
apenas haviam decorrido alguns minutos, e o monomaníaco 
gritou com voz transtornada: 

- Lá está a feiticeira! 
E, virando-se para trás em sua cadeira, perdeu os 

sentidos. 



Este fantasma de muletas parece-se um tanto com o que a 
gente experimenta nos pesadelos; uma opressão, uma 
sufocação produzem por vezes imagens análogas no cérebro. 
Todo ruído súbito ouvido por quem dorme e que não é por 
ele imediatamente despertado, toda sensação análoga do tato 
é assimilada ao sonho, e adaptada de maneira a ligar-se a ele 
e a entrar na corrente da idéia do sonho, qualquer que seja 
ela - e nada é mais notável do que essa rapidez com que a 
imaginação provê a explicação completa de tal interrupção, 
de acordo com a marcha das idéias expressa no sonho, 
mesmo nos casos em que lhe seja apenas concedido um 
momento para esta operação. Se, por exemplo, se sonha com 
um duelo, os sons que chegam são, em um abrir e fechar dos 
olhos, os da detonação das pistolas; trata-se no sonho de um 
orador pronunciando seu discurso, os sons se mudam em 
aplausos do auditório; se o que dorme percorre, por exemplo, 
ruínas, transformam-se os ruídos nos que produz a queda de 
uma porção de argamassa: em uma palavra, é adotado, 
durante o sono, um sistema explicativo com tal rapidez que, 
supondo ter sido o ruído imprevisto e brusco que despertou a 
pessoa que dormia, um chamado em alta voz, a explicação 
desse ruído é dada pela mesma pessoa, de um modo 
completo e perfeito à sua inteligência, antes que um segundo 
esforço da pessoa que procurava acordá-la, tenha-a chamado 
ao mundo e às suas realidades. 

A sucessão das nossas idéias no sono, é tão rápida e tão 
intuitiva, que ela nos explica a visão de Maomé que teve 
tempo de subir ao sétimo céu antes que a jarra de água, caída 
no começo do êxtase, estivesse inteiramente esvaziada 
quando recuperou os sentidos. 



Não tratemos, porém, aqui do sono e dos sonhos, que 
farão objeto de próximo capítulo especial. Ocupemo-nos, 
simplesmente, com as alucinações . 

Existe um fenômeno, experimentado por grande número 
de pessoas e ao qual Alfredo Maury, com quem tenho 
diversas vezes conversado sobre o assunto, estava muito 
sujeito, que ,projeta grande claridade sobre o modo de 
produção dos sonhos: são as alucinações de que é precedido 
o sono ou acompanhado o despertar. 

Tais imagens, tais sensações fantásticas se produzem no 
momento em que o sono nos empolga, ou quando ainda 
estamos imperfeitamente acordados. Constitui elas um 
gênero à parte de alucinações, às quais convém o epíteto de 
hipnagogicas, palavra derivada do grego soco, que 
transporta,, condutor, cuja reunião indica o momento em que 
a alucinação de ordinário se manifesta.  

As pessoas que mais freqüentemente experimentam essas 
alucinações hipnagogicas, são de uma constituição 
fascinante excitável e geralmente predispostas à hipertrofia 
do coração, à pericardite e às afecções cerebrais. Foi o que 
Alfredo Maury pôde confirmar por sua própria experiência 
(49) . 

Minhas alucinações, o escrevem, são mais numerosas, 
quando tenho - o que se passa comigo freqüentemente - uma 
disposição à congestão cerebral. Desde que eu esteja atacado 
de cefalalgia, desde que experimente dores nervosas nos 
olhos, nos ouvidos, no nariz, desde que sinta mal-estar no 
cérebro, assaltam-me as alucinações, apenas se me cerrem as 
pálpebras . Desse modo me explico porque também tenho 
estado sempre sujeito a essas alucinações quando viajo em 
diligência, após haver passado assim à noite, pois a falta de 



sono, o sono imperfeito ocasionam-me freqüentemente dores 
de cabeça. Um de meus primos, Gustavo L., que 
experimentava as mesmas alucinações, teve ocasião de fazer  
no que lhe concernem, observações análogas. 

Quando à noite, diz ele, me entrego a um trabalho 
intenso, as alucinações não faltam jamais. Tendo, há alguns 
anos, passado dois dias consecutivos a traduzir uma longa 
passagem grega assaz difícil, vi, apenas recolhido ao leito, 
imagens tão multiplicadas e que se sucediam com tanta 
rapidez, que, presa de verdadeiro pavor, ergui-me da cama 
para dissipá-las. No campo, ao contrário, quando tenho o 
espírito calmo, não constato senão raramente o fenômeno. 

O café preto, o vinho de Champanha que, mesmo 
tomados em mui pequena quantidade, provocam em mim 
insônias e cefalalgia, dispõem-me fortemente às visões 
hipnagogicas. Nestes casos, porém, não sobrevêm elas senão 
depois de longo tempo, quando o sono, vãmente procurado 
durante várias horas, vai acabar por apossar-se de mim. 

Em apoio das observações que tendem a considera a 
congestão cerebral como uma das causas características das 
alucinações, direi que todos os que as experimentam, como 
eu, e que tenho encontrado, asseguram-me estarem 
igualmente muito sujeitas às dores de cabeça, ao passo que 
várias pessoas, entre as quais citarei minha mãe, e às quais a 
cefalalgia é quase desconhecida, declararam-me não terem 
jamais visto essas imagens fantásticas . 

Mostra-nos esta observação que o fenômeno deve ligar-
se a uma superexcitação do sistema nervoso e a uma 
tendência congestiva do cérebro. 

A alucinação hipnagógica é um índice de que, durante o 
sono que se prepara, a atividade sensorial e cerebral será 



notavelmente enfraquecida. Com efeito, quando essas 
alucinações têm início, deixa o espírito de estar atento ; não 
prossegue mais na ardem lógica e voluntária de suas idéias, 
de suas reflexões; abandona a si mesma sua imaginação e 
torna-se a testemunha passiva das criações que esta faz 
nascer e desaparecer incessantemente. Esta condição de não-
atenção, de não tensão intelectual é, no começo, necessária 
para a produção do fenômeno; explica, também como este é 
um pródromo do sono . Isso porque, para que possamos 
entregar-nos a ele, é preciso que a inteligência, de alguma 
sorte, se retire, distenda as suas molas e se mantenha em um 
semi-estado de torpor. Ora, o começo desse estado é 
precisamente a condição necessária para o aparecimento 
desta espécie de alucinações. A ausência da atenção pode ser 
o efeito quer da fadiga dos órgãos do pensamento, de sua 
falta de hábito de agir e de funcionar por muito tempo, , quer 
da fadiga dos sentidos que se embotam momentaneamente, 
não conduzem mais as sensações ao cérebro e desde esse 
instante não fornecem mais ao espírito elementos, motivos 
de atividade. E da primeira destas causas que resulta o sono, 
aa qual nos conduziu o devaneio que o precedeu. Cessando o 
espírito de estar atento, foi o sono gradualmente chegando. 
Tal a razão por que certas pessoas, pouco habituadas à 
meditação ou à atenção puramente mental, adormecem logo 
que procuram meditar ou apenas ler. Eis porque um discurso 
ou um livro fastidiosos provoca o sono: não estando a 
atenção suficientemente excitada pelo orador ou pelo 
interesse do livro, ela se retira e o sono não tarda a apoderar-
se de nós. 

Nesse estado de não-atenção, os sentidos não se acham 
ainda adormentados : o ouvido escuta, os membros sentem o 



que está em contacto com eles, o olfato percebe os odores; 
entretanto sua aptidão para transmitir a sensação não é tão 
viva, tão nítida como em estado de vigília. 

Quanto ao espírito, cessa ele de ter uma consciência clara 
do eu, torna,-se de alguma sorte passivo, se fixa inteiramente 
nos objetos que o impressionam; percebe, vê, ouve, mas sem 
saber que percebe, vê, escuta. Há nisso um mecanismo 
mental de natureza muito particular e em tudo semelhante ao 
do devaneio. 

Mas desde que torna o espírito a brilhar, desde que a 
atenção se restabelece, retomam a consciência os seus 
direitos. Pode-se, pois, dizer com razão, que, no estado 
intermediário entre a vigília e o sono, torna-se o espírito 
joguete das imagens evocadas pela imaginação, que estas o 
avassalam inteiramente, conduzem-no para onde vão, 
arrebatam-no como que para fora de si mesmo, sem lhe 
permitirem no momento refletir sobre o que faz, ainda que 
em seguida, voltando a si, possa perfeitamente recordar-se 
do que experimentou. 

Certa vez, sob o império de uma fome devida à dieta que 
se impôs por motivo de saúde, viu o Sr. Maury, no estado 
intermediário entre a vigília e o sono, um prato de comida 
sustido por uma mão armada de garfo. Adormecido, alguns 
minutos depois, encontrou-se ele em uma mesa bem servida, 
e ouviu, em sonho, o ruído dos talheres dos convivas. 

Não há mais do que imagens mais ou menos estranhas, 
sons, sensações de gosto, de odor, de tato que nos assaltam 
no momento em que somos vencidos pelo sono; por vezes 
surgem de repente no cérebro palavras, frases, quando 
adormecemos - e isso sem que sejam de modo algum 
provocadas. São verdadeiras alucinações do pensamento, 



pois as palavras soam ao ouvido interno como se estranha 
voz as articulasse. 

Do mesmo modo se produz, portanto, o fenômeno, quer 
se trate de um som, quer de uma idéia. O cérebro é 
impressionado fortemente por uma sensação, por uma idéia; 
esta impressão reproduz-se mais tarde espontaneamente, por 
uma como ressonância da ação cerebral, que dá origem quer 
a uma alucinação hipnagógica., quer a um sonho. Estas 
repercussões das idéias, esta reaparição de imagens 
anteriormente percebidas pelo espírito, são freqüentemente 
independentes das últimas preocupações deste . Elas 
resultam nesse caso de movimentos interiores do cérebro, 
correlatos aos do resto do organismo, onde se produzem por 
efeito de encadeamento com outras imagens que 
superexcitaram o espírito, do mesmo modo que isso se 
produz com relação às nossas idéias logo que nos 
abandonamos aos braços do sonho, que deixamos nossa 
imaginação divagar. 

Certas aparições, vistas em sonho, podem igualmente 
não ser mais do que alucinações causadas pela revivescência 
de uma lembrança esvaecida, latente na memória . 

Pode servir de exemplo a seguinte observação de Alfredo 
Maury (50) 

Passei os meus primeiros anos em Meaux, e 
freqüentemente me dirigia a uma aldeia próxima, chamada 
Trilport, situada sobre o Marne, onde meu pai construía uma 
ponte . Certas noites, vêem-me em sonho transportado aos 
dias da minha infância e brincando nessa aldeia de Trilport; 
avisto, envergando uma espécie de uniforme, um homem ao 
qual me dirijo, perguntando-lhe o nome. Informa-me que se 



chama C., que é o guarda do porto, desaparece depois para 
dar lugar a outras personagens. 

Desperto em sobressalto, com o nome de C. na cabeça. 
Era isso uma pura imaginação, ou havia mesmo em Trilport 
um guarda do portão com o nome de C. ? Eu o ignorava, não 
tendo nenhuma lembrança de semelhante nome. Interrogo, 
algum tempo depois, uma velha empregada, outrora ao 
serviço de meu pai e que muitas vezes me levava a Trilport. 
Pergunto-lhe se ela se lembra de um indivíduo com o nome 
de C. e ela me responde logo que era um guarda do porto do 
Marne quando meu pai construía sua ponte. Com toda a 
certeza eu o teria visto como a empregada, mas a recordação 
dele desvanecera-se. O sonho, evocando-o, tinha-me como 
que revelado o que eu ignorava. 

E' ainda esse um tipo perfeito de alucinação 
propriamente dita. Precisamos estar em guarda centra as 
imagens latentes, as recordações riscadas da memória e o 
inconsciente. Há mais de uma impressão deste gênero nas 
narrativas que me foram endereçadas (51) . Publicá-las aqui 
seria inútil. 

Não será, entretanto, destituída de interesse a menção dos 
quatro casos seguintes: 

Há cerca de um ano, achando-me nesse estado 
intermediário que se segue imediatamente ao despertar e no 
qual não te tem ainda recuperado completamente os sentidos, 
vi muito nitidamente, e isso na obscuridade quase completa 
(eram cinco horas da manhã), uma forma humana que se 
conservava imóvel â distância de um metro diante de mim. 

Durou o fenômeno alguns segundos, depois a imagem se 
desvaneceu, para reaparecer após um momento, com os 
mesmos traços apresentados da primeira vez. Não reconheci 



pessoa alguma nessa forma humana e essa talvez seja a razão 
pela qual não constatei coincidência com uma morte. 

Há alguns meses, nas mesmas circunstâncias, apareceu-
me uma nova figura, igualmente para mim desconhecida.  

Devo acrescentar que, anteriormente a estas 
manifestações, tive ocasião de assegurar-me de que, sendo-
se acordado subitamente em meio de um sonho, pode-se 
continuar a ver, em estado de vigília, durante um rápido 
instante, os objetos que se acabou de ver durante o sono. 

Mas, nos dois casos que precedem, a visão começou a 
produzir-se posteriormente ao despertar e não foi, como 
neste último caso, a continuação de uma impressão 
experimentada durante o sonho. 

Logo, há provavelmente ai uma distinção a estabelecer 
entre esses dois gêneros de fenômenos. 

 
(Carta 388.) 

CH. TOUSCHE 
Vice-Secretário da Sociedade Científica Flammarion, de 

Marselha, membro da Sociedade Astronômica de França. e 
da Sociedade dos Altos Estudos Psíquicos de Marselha. 

 
Está provavelmente aí uma alucinação hipnagógica. 
Tinha eu doze anos. Uma manhã, cerca das sete horas 

(não me lembro da época do ano, mas já estava claro há essa 
hora), achava-me eu na cama e a sós em casa; um tio, que 
dormia no mesmo apartamento, levantara-se pelo menos uma 
hora antes, para trabalhar (era ele ferrador). Perto do leito 
achava-se uma mesa redonda que tocava a alcova; sobre a 
mesa, alguns objetos, notadamente as minhas roupas. 



No momento em que, despertando, abri os olhos, vi, 
perto da mesa e fazendo-me frente, um homem que parecia 
estar dando o laço na gravata. 

Tornei imediatamente a fechar os olhos, retendo a 
respiração; depois, alguns instantes após - talvez meio 
minuto - sendo a curiosidade mais forte que o medo, reabri 
os olhos e vi o mesmo homem que contornava a mesa gata 
passar entre ela e a alcova. De novo fechei os olhos e, 
quando os reabre, não vi mais nada. 

Esse homem passava entre a mesa e a alcova e, 
entretanto, a mesa tocava a alcova. Não ouvi, de resto, ruído 
algum (nem de passos, nem outro qualquer, mesmo ligeiro.) 
Ele parecia não reparar em mim. 

Não me recordo dos traços de seu rosto, que me eram 
desconhecidos. Esta aparição não coincidiu com a morte de 
pessoa alguma, conhecida minha. 

 
(Carta 327 .) 

 
G. LAMY 

Rua Richelandière, 98, em Saint Etienne ( Loire ) . „ 
 
Sem dúvida, um caso análogo. 
Há cerca de dois meses, estando há algum instante 

deitado e não ainda adormecido, experimentei de repente a 
sensação de um pesado corpo caindo sobre as minhas pernas. 

Retirei a cabeça de sob as cobertas e distingui muito 
nitidamente uma criança enfaixada que me olhava sorrindo. 
Aterrado por esta aparição, suspendo vivamente meu braço e 
o arrojo brutalmente em sua direção. A criança salta abaixo 
do leito e desaparece. Eu estava perfeitamente acordado. 



iluminando a Lua suficientemente o meu quarto para se 
poderem distinguir os objetos, percebi perfeitamente a visão. 

Demais, achando-se o meu apartamento bem fechado, 
nenhum animal poderia ai penetrar para saltar sobre o meu 
leito. E em seguida me certifiquei, pela manhã, que estava 
tudo em ordem. Acrescento, como informação 
complementar, que meu espírito foi conduzido 
instintivamente para meu pequeno sobrinho, então com a 
idade de três meses, e que, graças a Deus, passa 
maravilhosamente bem. 

 
(Carta 393.) 
 

J. M. (Manasque) . 
São esses ainda aspectos alucinatórios. 
Não há mais de quinze dias, tive, à noite, estando em 

minha cama perfeitamente acordado e com os olhos bem 
abertos, a impressão de ver um ser humano. Durou essa 
impressão mais de um minuto; fez ela o efeito de um 
medalhão representando um busto de mulher tão grande 
quanto o natural, deslocando-se como o faria uma projeção 
luminosa, diminuindo de intensidade, mudando de forma. 

Durante esse minuto, tive tempo de reviver as minhas 
recordações, pensando em ser útil às vossas pesquisas. Essa 
figura não despertou em mim lembrança alguma e pareceu-
me totalmente desconhecida; não posso, por isso, saber se a 
aparição coincide com uma morte. Em todo caso esta não 
seria a de algum dos meus parentes. 

Não acreditei em uma aparição, mas antes em uma 
aberração do sentido da vista. 



Devo dizer que a obscuridade era completa no meu 
quarto e que distingui perfeitamente bem os traços da 
aparição. 

 
(Carta 473 .) 

Henriot 
Veterinário em Chavanges (Aube). 

 
Deu-se no caso em apreço, sem dúvida alguns, 

igualmente uma espécie de semi-sonho alucinatório. 
Os precedentes exemplos podem ser explicados pela 

teoria das alucinações . Muitos deles não deixam a menor 
dúvida. Somos tentados a colocar no mesmo plano todos os 
fatos de que nos ocupamos aqui - e é isso em geral o que se 
acredita. Um grande número de objeções, porém, opõe-se a 
esse modo de ver, desde que não nos contentemos com uma 
vista d'olhos superficial e nos queiramos dar ao trabalho de 
analisar a fundo os fatos observados. 

Alguns exemplos, parecem-nos, poderiam ser 
classificados na categoria precedente . Assim, o caso de M . 
V . de Kerkhove (pág. 72) que, estando no Texas, a fumar 
tranqüilamente em seu cachimbo, após o jantar, à hora do 
pôr do Sol, vê seu avô, que ficara na Bélgica, aparecer-lhe no 
vão de uma porta. O autor cochilava docemente após um 
bom jantar, e achava-se nas condições de uma alucinação 
hipnagógica. Poder-se-ia admitir aí esse gênero de 
alucinações, se o seu avo não houvesse morrido justamente 
àquela hora. Porque uma alucinação nesse momento exato? 
Replicar-se-á que precisamente esta coincidência é que lhe 
dá notoriedade. Mas não. O autor jamais teve outra, e o 
mesmo acontecem, em geral, em todas as narrativas. E muito 



raro que uma mesma pessoa tenha visto diversas aparições: 
geralmente não tem visto mais que uma, coincidindo com 
uma morte. O caso não é de forma alguma idêntico ao dos 
pressentimentos mais ou menos vagos, dos quais um, 
realizando-se por acaso, é mais notado que os outros. 

E o Senhor de Kerkhove não estava mais preocupado 
com a saúde de seu avô, do que a Senhora Block quando viu, 
em Roma, seu sobrinho de 14 anos, que morria em Paris e 
que ela deixara bem disposto (pág. 73), nem do que a 
Senhora Berget, ouvindo, em Schlestadt, sua amiga, a 
religiosa, cantar no momento em que morria em um 
,convento de Strasburgo (pág. 82), ou do que a senhorita que, 
durante um jantar bastante divertido, vê aparecer sua mãe 
(pág. 116), ou do que o Senhor Garling, encontrando, em 
pleno dia, numa estrada, o duplo de seu amigo Hárrisson que 
morria de cólera (pág. 211) .  

Os nossos 181 casos estão perfeitamente fora dessas 
explicações fisiológicas. Neles não há nenhuma das 
condições e associações de idéias comuns aos sonhos 
hipnagógicos . 

Outra objeção: as datas precisas de morte conhecidas 
pelas aparições e por vezes em contradição com os 
documentos, como, por exemplo, no caso da Senhora 
Wheatcroft vendo seu marido, o capitão, morto a 14 de 
Novembro, ao passo que mais tarde os papéis do Ministério 
da Guerra traziam, por erro, a data de 15, que foi 
ulteriormente retificada (pág. 199) . A explicação pela 
alucinação é de insuficiência notória. Ainda que, a respeito 
dos numerosos casos assinalados, possam existir algumas 
coincidências fortuitas, o conjunto não se explica por essa 
hipótese. Sem contradita, há alucinações reais e também 



coincidências meramente fortuitas; mas nem umas nem 
outras impedem que haja também manifestações telepáticas 
de moribundos. 

Os três casos estão representados na série dos meus 
documentos . 

Dentro em pouco, haveremos de constatar, além disso, 
que a ação psíquica de um espírito sobre outro, à distância, é 
um fato irrecusável. 

Brierre de Boismont cita a história seguinte, que Ferriar, 
Hibbert e Abercrombie encaravam sob pontos de vista 
diferentes: 

Um oficial do Exército inglês, ligado à minha família, 
diz Ferriax, foi enviado, em serviço de guarnição, no meado 
do século passado, para lugar próximo da residência de um 
gentil-homem escocês, que dizia ser dotado da vista dupla. 
Um dia em que o oficial, que fizera conhecimento com ele, 
lia, para as senhoras presentes, uma comédia, o dono da casa, 
que passeava no apartamento, deteve-se de súbito e tomou o 
olhar de um inspirado. Tocou a campainha e ordenou a um 
criado que selasse um cavalo para ir imediatamente a um 
castelo vizinho a fim de informar-se da saúde da senhora 
desse castelo, e, se a resposta fosse favorável, dirigir-se a um 
outro castelo para saber notícias de uma outra senhora, cujo 
nome citou. 

O oficial fechou o livro e pediu ao seu hospedeiro que 
fizesse o favor de lhe dar uma explicação dessas ordens 
instantâneas. Este exitou, mas acabou por confessar que lhe 
pareceu ter-se aberto a porta e vira-o entrar uma mulherzinha 
parecida com a$ duas senhoras designadas; esta aparição, o 
acrescentou, era indício da morte súbita de qualquer pessoa 
de seu conhecimento. 



Algumas horas depois, voltou o criado com a notícia de 
que uma das senhoras morrera de apoplexia no momento em 
que se verificou a aparição. 

Em uma outra circunstância aconteceu que, tendo sido o 
mesmo senhor obrigado a guardar o leito, lia-lhe 0 oficial um 
livro qualquer, por uma noite de tempestade. Achava-se 
então no mar o barco de pesca. O velho gentleman, depois de 
haver demonstrado repetidamente muita inquietação a 
respeito dos tripulantes, gritou de repente: 

- O barco está, perdido! 
- Como o sabeis? - perguntou-lhe o coronel. 
- Vejo - respondeu o enfermo - dais tripulantes que 

transportam um terceiro afogado; escorre-lhes a água pelo 
corpo e o colocam perto de vossa cadeira. 

No correr da noite voltaram os pescadores com o corpo 
de um dos marujos. 

Ferriar, acrescenta B. de Boismont, atribui com razão 
esta visão às alucinações. Segunda Abercrombie, seria ela a 
reminiscência de um sonho esquecido. Pensamos que deve 
sobretudo ser relacionada às alucinações que se manifestam 
durante o êxtases. Seria mais simples confessar que a coisa é 
inexplicável. 

Não estamos autorizados a levar à conta das alucinações 
todas os fatos inexplicadas, este, entre mil outros:  

Conta Cardan que durante sua estada em Pávia, 
observando por acaso suas mãos, ficou muito alarmado de 
perceber sobre o seu índice direito um ponto vermelho. A 
tarde recebeu ele uma carta de seu genro, em que lhe 
noticiava o aprisionamento de seu filho, e o desejo ardente 
que ele tinha de vê-lo em Milão, onde fora condenado à 
morte. Durante cinquenta, e três dias continuou a marca, a 



estender-se, até que atingiu a extremidade do dedo: era então 
vermelha como sangue. Tendo seu filho sido executado, a 
mancha logo diminuiu; no dia seguinte ao de sua morte ela 
havia desaparecido quase totalmente e dois dias depois não 
restava mais traço algum de tal mancha (52) . 

Esse fato singular é igualmente classificado por Brierre 
de Boismont em o número das alucinações (observação 44) . 
Por que razão? Uma ilusão da vista que duram 53 dias! E a 
coincidência? Ainda se pode, neste caso, negligenciá-la? O 
filho, condenado à morte, não agiu. fisicamente sobre seu 
pai, por uma influência que não cessou a não ser por ocasião 
da morte? 

Em sua excelente obra sobre o cérebro (53), Gratiolet 
inclui  

- também sem razão, segundo o nosso ver - as três 
observações seguintes na classe das alucinações: 

O eminente químico, Senhor Chevreul, meditava um dia, 
sentado e curvado perto do fogão. Era em 1814, alguns dias 
antes da ocupação de Paris pelos aliados. Reinava uma 
inquietação universal. Em certo momento, ele se ergue, 
volta-se e vê, entre as delas janelas da sacada do seu 
gabinete, uma forma pálida e branca, semelhante a um cone 
fortemente alongado que estivesse posto sobre uma esfera. 
Esta forma, assaz mal definida, aliás, estava imóvel, e 
enquanto o Senhor Chevreul a observava, sentia-se ele em 
um estado muito particular de agonia. Não experimentava 
nenhum terror moral, e entretanto um grande tremor 
avassalava-o; em um dado instante voltou os olhos e cessou 
então de ver o fantasma; depois, volvendo-os para o mesmo 
lugar, aí o encontrou na mesma atitude. Esta prova foi 
repetida com o mesmo resultado. Fatigado por esta visão 



persistente, o sábio decidiu-se se retirar para o seu quarto de 
dormir. Durante este movimento que o obrigava a passar por 
diante do fantasma, este se desvaneceu. 

Cerca de três meses após, o Senhor Chevreul soube, 
muito tardiamente, da morte de um velho amigo que lhe 
legava, como recordação, sua biblioteca; essa triste notícia 
fora singularmente retardada pela dificuldade de 
comunicações nessa desgraçada época e, confrontando as 
datas, constatou ele, entre a visão e a hora da morte de seu 
amigo, uma espécie de coincidência. 

- Se eu fosse supersticioso - dizia-me o Senhor Chevreul 
- teria podido crer em uma aparição real (54) . Essa é 
precisamente a questão.  

Houve aparição ou alucinação ? 
Chevreul assinalou igualmente a Gratiolet o caso 

seguinte: 
Um dos anatomistas, que ilustraram o fim do décimo 

oitavo século, X., estava cortando o cabelo. De súbito, volta-
se e diz ao seu cabeleireiro: 

- Porque me apertais o braço? 
Este se desculpa e nega. Um momento depois, repete-se 

a mesma observação e a mesma resposta. O cabeleireiro 
acaba afinal seu trabalho, renova ,suas negativas do modo 
mais formal e retira-se. 

No dia seguinte, X. soube da morte de um de seus 
amigos . No momento exato em que ele sentiu que lhe 
apertavam o braço, esse infeliz se afogava. X. ficou abalado 
para o resto de sua vida por essa coincidência e tornou-se 
vítima, desde essa época, de terrores infantis, tanto que à 
noite se fazia acompanhar em seu quarto, onde ficava 
alguém perto dele até que adormecesse (55). 



No presente caso não fica, do mesmo modo, demonstrada 
a alucinação. 

O terceiro fato de que fala Gratiolet, foi-lhe igualmente 
contado por Chevreul: 

Era ela ainda criança, e jogava bolas em um quarto onde, 
algum mês antes, morrera uma de suas tias. Uma das bolas 
escapa-lhe e rola pela alcova; a criança precipita-se, mas, no 
momento em que se abaixa para apanhá-la, sente grassar por 
sua cabeça um ligeiro sopro e um beijo é dado em sua face; 
ouve ele ao mesmo tempo murmurarem ao seu ouvido esta 
palavra: Adeus! 

Gratiolet acrescenta: E  bem evidente que, neste caso, a 
alucinação desenvolveu-se sob a influência do princípio de 
associação de idéias. 

Mas, não; de modo algum é evidente. 
Eis um exemplo ainda muito notável, extraído das 

Alucinações, de B. de Boismont (Obs. 87) 
A Srta. R., dotada de ótimo entendimento, religiosa sem 

carolice, morava, antes de ser casada, em casa de seu tio, 
médico célebre, membro do Instituto . Estava, então, 
separada .de sua mãe, acometida, na província, de uma 
enfermidade bastante grave. 

Certa, noite essa jovem sonhou que a distinguia, em sua 
frente, pálida, desfigurada, preste a soltar o último suspiro, e 
demonstrando sobretudo uma viva mágoa de não estar 
rodeada de seus filhos, um dos quais, cura de uma das 
paróquias de Paris, emigrara para a Espanha, estando outro 
em Paris . No mesmo instante ouviu chamarem-na diversas 
vezes por seu nome de batismo ; viu, em seu sonho, as 
pessoas que rodeavam sua mãe, parecendo-lhe que ela 
chamava sua neta, do mesmo nome que o seu e a quem 



foram procurar no quarto vizinho; um sinal da doente fez ver 
que não se tratava da neta, mas de sua filha que morava em 
Paris e que ela desejava ver. O vulto exprimia a dor que 
experimentava por causa de sua ausência; de repente, seus 
traços se descompuseram, cobriram-se da palidez da morte; 
ela tombou sem vida no seu leito . 

No dia seguinte a Sita . R . , aproveitando-se da ausência 
de seu tio, para pôr em ordem os papéis deste, nos quais, 
como muitos outros sábios, ele não gostava que se tocasse, 
encontrou uma carta que tinha sido atirada a um canto. Qual 
não foi a sua surpresa ao ler, nessa carta, todas as 
particularidades do seu sonho, que seu tio conservara em 
silêncio, por não querer produzir emoção muito forte sobre 
um espírito já tão vivamente impressionado . 

Estas informações, acrescentam o autor, foram-nos dadas 
pela própria pessoa de quem se trata, na qual depositamos a 
maior confiança (56) . 

Para honra de seu julgamento científico independente e 
esclarecido, Brièrre de Boismont, ele próprio faz neste ponto 
as seguintes reflexões: 

E conveniente, sem dúvida, mantermos aqui uma 
prudente reserva, e a explicação do sonho do ministro, de 
que fala Abercrombie, poderia, a rigor, ser invocada neste 
caso; diremos, porém, francamente que essas explicações 
estão longe de satisfazer-nos e que este assunto, de que nós 
nos temos muito ocupado, diz respeito aos mais profundos 
mistérios de nosso ser; se quiséssemos citar todos os nomes 
de personagens conhecidas, que ocupam alta posição na 
Ciência e dispõem de excelente discernimento, de 
conhecimentos muito extensos, as quais tiveram advertências 



como essas e análogos pressentimentos, haveria aí matéria 
para mais de uma reflexão .  

Assim os fisiologistas já estavam prestes, há meio 
século, a incluir o desconhecido na teoria das alucinações. O 
leitor agora está inteirado do quadro e dos limites dessa 
teoria fisiológica e patológica . A alucinação não explica os 
fatos. E nosso dever agora procurar essa explicação. 

 
 
 

FIM 
 
 

 
 

NOTAS DE RODAPE 
 
 
 

(1) Pode-se ler mais adiante, pág. 490, o Relatório 
Oficial escrito a respeito desta memorável operação 
cirúrgica. Foi ela realizada em 12 de Abril de 1829. 

(2) Assisti, com a idade de seis anos, â construção da 
linha do caminho de ferro Paris-Lião-Mediterrâneo, na 
secção de Tonnérre a Dijon e, com a idade de 12 anos, â de 
Paria a Mulhouse, na secção de Chaumont e Chalindrey, e 
me lembro, como se fosse ontem, das conversações que se 
entabulavam em torno de mim. Ninguém tinha uma intuição 
dos desenvolvimentos que as redes deviam tomar em menos 
de meio século e, longe de pensarem em ter as  ao seu 



alcance, todos estavam dispostos a afastar o mais possível, 
pelo menos em Langres, onde comecei meus estudos e na 
minha aldeia de Montígny-le Roi. Notadamente nestes dois 
pontos, as gares aí acham tão isoladas e tão afastada quanto 
possível dos centros comerciais de cada região. 

(3) Raios luminosos, caloríficos e químicos, espectro do 
Infra-vermelho ao ultra-violeta. 

(4) A descarga de uma garrafa de Leyde através de uma 
bobina de fios muito finos e longos, dá origem a vibrações 
eletro-magnético, cujos períodos determinados por 
Helmholtz (1869) e apos ele por muitos outros observadores, 
podem ser compreendidos entre 1.000 e 10.000 por segundos 
para os aparelhos usuais. Em 1888, Hertz conseguiu 
reproduzir vibrações da mesma natureza, de 100.000 por 
segundo, bem como lhes estudar o modo de propagação. 
Propagando-se essas vibrações no vácuo (éter), o que as 
distingue das vibrações sonoras que só se propagam na 
matéria ordinária: ar, água, madeira, etc., é racional 
considerar como de natureza análoga às vibrações do calor 
radiante, de acordo com as idéias emitidas por Maxwell 
desde 1867. Vide sir W. Thomson, Conferências, pág. 189. 

(5) Boletim da Sociedade Astronômica de França, ano de 
1895, pág. 110. V. também o do ano de 1897, pág. 307.  

(6) V. Lamiere, Paris 1868, tomo I, pág. 131. 
(7) Permito-me sobre este ponto, remeter o leitor à minha 

obra Deus na Natureza. 
(8) Eis como se pronunciou o sacristão, resposta essa que 

Flammaríon traduz em francês traduzível (N. do Tradutor.) 
(9) Tais exemplos mais ou menos bizarros de 

credulidade, encontram-se em todos os países, associados às 
crenças religiosas mais diversas. Quando regressei da minha 



viagem de observação do eclipse total do Sol, na Espanha, 
visitando Toledo, em l° de Junho de 1900, mostraram-me em 
uma rua muito pitoresca a capelinha da "Virgem dos 
Alfinetes", na qual vão as moças desejosas de se casarem, 
atirar alfinetes. Ai contei trinta e um desses alfinetes, e eram 
apenas quatro horas da tarde: retiram-nos todos os dias. 

(10) V. Paul Parfait - O Arsenal da Devoção e o Dossier 
das Peregrinações. Este repositório das superstições poderia 
ser continuado. Santo Antonio de Pádua parece estar muito 
em devoção na atualidade. Lê-se no jornal La Croix de 7 de 
Setembro de 1899: 385 cartas foram depositadas esta semana 
no medalheiro de Santo Antonio, à rua Francisco I, n. 8. 
Anunciavam elas ou recomendavam- 72 curas, 104 graças 
espirituais, 227 graças temporais, 81 conversões, 59 
empregos, 317 ações de graças, 12 vocações, 15 casamentos, 
302 graças particulares, 53 escolas, 47 casas religiosas, 109 
casas de comércio, 8 objetos perdidos, 14 exames, 96 
famílias, 56 defuntos, 15 processos, 106 jovens, 8 paróquias. 
Um pobre operário, pai de oito filhos, prometeu 5 francos a 
Santo Antonio de Pádua e, vendo-se um pouco melhor, 
enviava a soma e rogava-lhe que não mais o deixasse recair 
nas mesmas dores - Loir-et Cher: Remeto-vos 1 fr. 50, soma 
pela qual nos comprometemos todos os meses pelas nossas 
culturas e pelo nosso comércio. Etc. - lê, no Petit Tempe de 
26 de Janeiro de 1901, que o orçamento de Santo Antonio 
produziu 120.000 francos em Bordéus no ano de 189, 50.000 
francos em Toulon, etc. 

Desde alguns anos, São Expedito faz uma grande 
concorrência no que diz respeito soa exames para o 
bacharelato, outro tanto acontecendo com São José de 
Cupertino. 



 (11) A fantasia religiosa não tem verdadeiramente 
limites. Abre um jornal, meus olhos caem sobre o relatório 
de um processo feito a uma irmã do convento do Bom-Pastor 
d'Angers, Que se chama Irmã Circuncisão! 

(12) Lourdes da anualmente  a renda de um milhão 
(13) A palavra telestesia seria, entretanto, preferível, 

mais justa porque sua raiz significa antes um estado 
mórbido, um estado de doença, que não é o de que aqui se 
trata, ao passo que a raiz de telepatia significa sensibilidade. 
Não são casos patológicos os de que se trata. 

(14) O Senhor Parmentíer é general de divisão de 
engenharia, presidente da Aliança Francesa para a 
propagação da língua Francesa no estrangeiro, vice-
presidente da Sociedade Astronômica de França e da 
Sociedade de Geografia. 

(15) Os recantos obscuros da Natureza ou Fantasmas e 
Videntes, por Mistress Crome. - Paris, 1900. 

(16) Assim classificadas: ns. 1 a 700 provenientes dos 
leitores dos Annales: 701 a 748, do Petit Marselllaìs, 749 a 
786 da Revue des Revues. Chegaram novas cartas durante a 
impressão deste volume. 

(17) A relacionar com o caso n. III. 
(18) Relacionar com o caso n. XV. 
(19) Em correlato com os casos de n° I, II, XIV 
 (20) O Sr Victorien Sardou a contou que observou fato 

idêntico 
(21) Assinalemos a impressão pelo nervo ótico, muito 

vibrátil em um ferreiro que bate constantemente o ferro em 
brasa sobre a bigorna. 

(22) Recordemos que, para nós, trata-se de impressões 
cerebrais - aparte exceções que discutiremos. 



(23) Duas testemunhas, longe uma da outra, impressionar 
separadamente 

(24) E' este um caso tão notável como o antecedente. 
(25) Chamamentos ouvidos: casos XVI, XXII, XXV, 

XXVII XXXIII . 
(26) Em correlação com o n. XLVI. 
(27) V. a nota da pág. 122. 
(28) Relacionar com os casos ns. XLIV e LXXI. 
(29) A cada um deixamos suas opiniões e sua linguagem. 

Vimos externados sentimentos muito contrários, nos casa 
XXXVIII, XCV, etc. 

(30) suprimi, por conseguinte, os nomes, as cidades e 
certos detalhes íntimos. 

(31) Um exame superficial poderia querer ver aí uma 
alucinação hipnagógica. Mas uma ação telepática é 
infinitamente provável. Relacionar com o caso do n. CXXII. 

(32) Recordemos, uma vez mais, que tudo isso é fictício, 
impressão produzida sobre o cérebro pelo moribundo. V. 
também os casos XLIX e CXX 

(33) Esta observação feita sobre os animais não é única 
(vide os casos XXIX e CLXXVII); ela é digna de atenção. 

(34) Nem tudo é subjetivo, nem Impressão cerebral 
nestes fatos.  

(35) A este relato achava-se anexo um plano; é supérflua 
reproduzi-lo, pois que o relato é perfeitamente explicito. 

(36) Anais de Ciência Psíquica, 1897, pág. 328. 
(37) A mãe do Senhor Allon era a Senhora Carrik esposa 

do Sr. Thomas Carrile, o pintor miniaturista, bastante 
conhecido. 

(38) A assinatura do marido do Senhor Taunton estava 
junta à de sua esposa. 



(39) A Senhora Wright é esposa de um inspetor da Great 
Nortehrn Raliway. Mora em Taylors Cottage, 4, London 
Road, Nottingham. 

(40) Haveria estudos a fazer sobre os cães. Porque, por 
exemplo anunciam eles a morte por meio de seus uivos 
sinistros? 

(41) Nossos exemplos de impressões coletivas são 
numerosos: I, II, XV, XXXV, XL, XLVII, XLVIII, LV, 
LVII, LXIX, LXXVI, LXXVIII, LXXXIII. 

(42) Recebemos a carta seguinte: 
Sydenham, 19 de Novembro de 1900. 
Lendo vossa obra O Desconhecido, fiquei a pensar no 

relato assinado por Ch. Mstthews. Tenho por dever informar 
que minha mãe, então moça, achava-se em casa de seu tio, o 
general Mose, em Troston Hall, quando essa historia 
ocorreu, e que os fatos se passaram em absoluto conforme 
esta narrativa. 

 (43) Esta obra apareceu em excelente tradução francesa 
abreviada, publicada em 1891, pelo Sr. L. Marllíer, mestre 
de conferencia na Escola dos Altos Estudos, sob o titulo 
inexato e desnaturado de Alucinações Telepáticas, que não 
tem absolutamente significação alguma. Parece que o erudito 
e cuidadoso tradutor foi muito mal inspirado nesta mudança 
de título. Uma alucinação é essencialmente uma percepção 
falsa, uma ilusão 

(44) Esta saída do número apontado, dá no primeiro 
turno 35 Luises por um luís, ou sejam 700 francos, e, na 
segunda saída do número sobre o qual foi àquela soma 
deixada, 24.500 francos. Deixando sempre o ganho, uma 
terceira saída do número, daria 857.500 francos. Mas as 



regras da banca se optem a leso e fixam o Maximo da jogada 
em 9 luises. Toleram, contudo o ganho até 120.000 francos. 

(45) Narração de diversas experiências sobre A 
transmissão metal, etc. Proceeding of the Society for 
Psychical Junho de 1888. 

(46) O inquérito conduzido pela Sociedade Psíquica de 
Londres. 

(47) As Alucinações ou Histórias  racionais das 
aparições, das visões, dos sonhos, do êxtase , do magnetismo 
e do sonambulismo Paris 1852  

48) V. Walter Scott - A demonologia, carta I. Brieri de 
Boismont -  Boismont – Das alucinações. 

(49) O Sono e os Sonhos, pág. 57. 
(50) O Sono e os Sonhos, pág. 92. 
(51) Ver a este respeito Suggestion et du 

Somnambulísme. pág. 312. 
(52) Cardam - De Vita própria. 
(53) Tomo II da Anatomia comparada do sistema 

nervoso considerado em suas relações com a inteligência, 
por Leuret e Gratiolet (1839-1857) . Minha atenção foi 
solicitada para esta obra pelo meu sábio amigo, o Sr. 
Edmond Perrier, diretor do Museu, membro do Instituto, e 
eu lhe somos, por isso, particularmente reconhecido. 

(54) Anatomia Comparée du Sisteme Nerveux tomo II, 
pág. 534. 

(55) Anatomia Oompsrée du Sisteme Nerveux, págs. 379 
e 524. 

(56) Este fato merece, assim como os dois casos do 
oficial inglês, narrados por Ferriar e os dois primeiros de 
Chevreul, ser inscrito no número dos casos de telepatia. Dar-
lhe-emos, portanto, os ns. CLXXXII, CLXXXIII, 



CLXXXIV, CLXXXV e CLXXXVI de nossa série. O 
terceiro de Chevreul poderia ser reportado ao exame critico 
das manifestações de mortos. Ainda não chegamos nessa 
parte de nossos estudos. 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


